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                   વાાંચો, લલ્લ ુલેખકની બકુ "રાહુલનો બ્રહ્મચર્ાાશ્રમ" 

                                                 લલ્લ ુલેખક થર્ો 
                                                                             વાર્ાા # ૨૮ 

‘અરે! ર્મે સાાંભળો છો?   હુાં ર્ો બમુો પાડી પાડીને થાકી ગઈ. ઘાાંટોર્ ેબેસી ગર્ો. સાાંભળર્ા જ 
નથીન!ે ઉપર બાથરૂમમાાં બસેીને ત્રણ કલાકથી પેપર વાાંચ્ર્ા કરર્ા હશે.’ ચાંપાબેનનો બબડાટ ફફડાટ 
ચાલર્ો હર્ો. 

ચાંપકલાલ હાથમાાં પેપર લઈને નીચે ઉર્ર્ાા.  

‘રવવવારને દિવસેરે્ શાાંવર્થી પેપર વાાંચવાનુાં મળતુાં નથી. ત્રણ વખર્ આપણાાં બને્ન બાજુના 
પાડોસીને સાંભળાર્ એવા અવાજમાાં  મેં જવાબ વાળ્ર્ો કે ર્મે શુાં કહો છો! પણ કાંઈ કહવેાને બિલે ગામ 
ગજાવો છો. સાાંભળો છો...સાાંભળો છો. સાાંભળો છો. બોલો મારે શુાં સાાંભળવાનુાં છે? આજની કઈ કથા સાંભળાવો 
છો?’ 

‘કથા નથી. સમાચાર છે. આજે આપણે માંદિરે નથી જવાનુાં.’ 
‘કેમ? આજે રવીવારે ઘરનુાં ખાવાનુાં છે?  મારા ભાગ્ર્ ખલૂ્ર્ા.’ 
‘ના...ના. ક્ાાં ર્ો કોઈને તર્ાાં જઈશ ુઅથવા બહાર હોટલમાાં જઈશુાં.’ 
‘ર્મારી શ્રદ્ધા ભક્તર્માાં કેમ ઓટ આવવા માાંડી?  કેમ, માંદિરે નથી જવુાં?  ભગવાનને આજે ર્મારા 

િશાનથી કેમ મકુ્તર્ આપી?’ 
‘આવુાં આડુાં બોલશો ર્ો પાપમાાં પડશો.  આ ર્ો, આજે ર્મારા ભાઈબાંધ લલ્લભુાઈ તર્ાાં હશે.’ 
‘કોણ લલ્લ ુલાખણસી? એર્ો કાર્મ જ તર્ાાં આવે છે. એ અમારી બાકડા બેંચ પદરષિનો લાઈફ 

મેમ્બર છે. એના વગર ર્ો મજા જ નથી આવર્ી.’ 
‘અરે! હુાં ર્ો કેર્ી'ર્ી કે ર્મારા િોસ્ર્ લલ્લભુાઈને લેખક થવાનો ચસકો લાગ્ર્ો છે..  ર્મને ખબર છે? 

એણે કોઈ ચોપડી છપાવી છે.’ 
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‘અરે, વાહ. આર્ો આનાંિની વાર્ છે. અમારો  લલ્લ ુલાખણસી લખેક થર્ો.  લલ્લરુ્ો મારો  કેટલાએ 
વરસો જુનો િોસ્ર્. કાર્મ ઉંધી ખોપડીનો લબાડી જાર્ જાર્ની વાર્ો લાખ્ર્ા કરે. એટલે ર્ો અમારા ગ્રપુમાાં 
બધા એને લલ્લ ુલાખણસી કહ.ે ર્ને કોણે કહ્ુાં કે એ લખેક થર્ો? ચન્દુ ચા વાલો કહરે્ો કે લલ્લનેુ વાાંચર્ા 
આવડ ેકે કેમ રે્ જ મોટો સવાલ છે તર્ાાં લખવાની વાર્ ક્ાાં આવી! વાર્ો લાખવી અને વાર્ાાઓ લખવી 
એમાાં બહ ુફેર.’ 

‘પણ ર્મને કોણ ેકહ્ુાં કે લલ્લએુ બકુ પબ્લલશ કરી છે?’ 

‘આર્ો લલીબને મળ્ર્ા'ર્ા. કે'ર્ાર્ા કે એમણ ેકોઈ  ચોપડી લખી છે. હવેથી િર રવીવારે માંિીરની 
બહાર ટેબલ રાખીને ચોપડી વેચવાના છે.’ 

‘બિમાસ છૂપો રૂસ્ર્મ વનકળ્ર્ો. કિાચ કોઈ ભજનની ચોપડી લખી હશે. એન ેગાવા વગાડવાનો શોખ 
છે, ર્ે ર્ો અમને ખબર છે. બબચારાના ઘરવાળા એના રાગડાથી ત્રાસે એટલે અમારી પાસે આવીને કાંઈ 
ગાર્. એની િર્ા ખાઈને  અમ ેકાન અને ધ્ર્ાન બીજે રાખીને પણ  બે ત્રણ વમનીટ એને ગાવા િઈએ. 
બીચારો ખશુ! જે હોર્ રે્. નહીં વાાંચીર્ે ર્ો પણ સપોટા કરવા વખાણ ર્ો કરવા જ પડશે.  જો એ ચોપડી 
વહેંચર્ો હોર્ ર્ો માંદિરે જઈને  બે ચાર ચોપડી લઈ આવીશુાં.’ 

‘ર્મે બધાની સામે મન ેબહરેી બહરેી કહો છો પણ ર્મે જ  સાવ બહરેા છો. મેં કીધુાં કે વેચવાના છે. 

વહેંચવાના નથી. ને એટલ ેજ કહુાં છાં કે આજે માંદિરે જવાનુાં માાંડી વાળીશુાં.  મને ર્મારો સ્વભાવ ખબર છે. 

ચોપડા જોઈને ભરૂ્ આવે.  એકને બિલે ચાર પાાંચ ચોપડી ખરીિી લેશો. ભાઈબાંધ છેને! ઘરમાાં ઊધાઈ ખાનુાં 

નથી કરવુાં. મફર્ આલે ર્ો પણ એક જ લેજો ને વાાંચીને બીજા કોઈને પધરાવી િેજો.’ 

‘ના, ના... ર્ો, ર્ો, જવુાં જ  પડશ.ે અબભનાંિન અને આશ્વાશન આપવા જવુાં જ પડ.ે આર્ો મતૈ્રીનો 

પ્રોટોકોલ કહવેાર્.’ 

‘ર્મે અબભનાંિન આપવા જવાના કે આશ્વાસન આપવા જવાના?’ 

‘બન્ને.’ 

‘કેમ બને્ન?’ 

‘બકુ લખી રે્ના અબભનાંિન અને બકુ વેચાવાની નથી રે્નુાં આશ્વાશન. આજના જમાનામાાં ક્ો 

ગજુરાર્ી નવા લખેકની ચોપડી વસાવવા માટે વોલૅટ ખોલે છે?   બબચારાને બકુ લખવા માટે કોઈએ 

ચઢાવ્ર્ો હશે એટલે ફુલણસી એ કાંઈ લખી માર્ુું હશે. બબચારો લલ્લ.ુ’  

‘બી.પી. માાં એને માટે સપોટા ટીમ ઉભી કરવી પડશે.’ 

બી.પી. એટલે બાાંકડા(બેંચ) પદરષિ. માંદિરના બહારના હોલમાાં જોડા ચાંપલ કાઢવાની એક રૂમ. 

રૂમની બાજુમાાં રેસ્ટરૂમ. રેસ્ટ રૂમની બાજુમાાં બસવા માટેના ખણૂામાાં ચાર પાાંચ બાાંકડા. એ બાાંકડાઓ ઉપર 

િર રવીવારે  ડાહ્યાલાલ, ગાાંડાભાઈ, સાંદિપ ભાંડારી, ચાંદુ ચાવાળો, મનસખુ, સવુનલ, લલ્લ ુલખણસી, માંગ ુમોટેલ,  
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ચાંપકલાલ ચતવેુિી એટલે કે ચાંપક ચતરુ વગેરે અડ્ડો જમાવર્ા. ડાહ્યાલાલ વવધરુ હર્ા. એકલા આવર્ા. 

બાકીનાઓ ર્ેમના શ્રીમવર્જીઓ સાથે આવર્ા. ખરેખરર્ો આવવુાં પડત ુાં. માંદિરમા િશાન કરી બહાર બાાંકડા 

પર બેસી માત્ર ગામની જ નદહ પણ આખી દુવનર્ાની પાંચાર્ કરર્ા. સમગ્ર દુવનર્ાની િરેક સમસ્ર્ા વનવારણ 

માટે આ ચતરુ પરુુષો પાસે ઉકેલ હર્ો. આરર્ી પહલેા મહાપ્રસાિની લાઈનમાાં પવર્િેવોએ ઉભા રહી જવાનુાં. 

માંદિરના સભાગહૃમાાં મદહલાઓ જુિા જુિા ગ્રપુમાાં પોર્ પોર્ાનુાં સપોટા ગ્રપુ બનાવીને હૈર્ા-વરાળ 

કાઢર્ા. સાસઓુનુાં એક ટોળાં એક બાજુ ર્ો બીજી બાજુ વહઓુની ગેંગ.  ડાબા ખણૂામાાં િેરાણીઓ અને જમણા 

ખણૂામાાં જેઠાણીઓ. સાંસ્કારી કન્ર્ાઓ સાથ ેડદેટિંગ માટે ફાાંફા ાં મારર્ા ધાવમિક સપુતુ્રો આ માંદિરમાાં ભગેા થર્ા. 

લલ્લનેુ આશા હર્ી કે ત્રણસો ચારસો માણસો િર રવીવારે ભેગા થાર્ છે, પચાસેક પસુ્ર્ક ર્ો 

વેચાશે. એણે સરસ ટેબલ ગોઠવ્ર્ુાં. સફેિ લેંઘો, કફની, ઉપર બિામી બાંડી, આંખ પર કાળી ફે્રમના ચશમાાં, 

કપાળ પર માંદિરના પજુારીએ કરેલો ઓફ સેન્ટર ચાાંલ્લો, વવખેરાર્લા વાળ અને 'સેવ' કર્ાા વગરનો 

િર્ામણો ચહરેો. ખભા પર કાાંણાવાળો જુનો બગલ થેલો.   

કાર્મ જજન, ટીશટા અને ગોગલ્સ ચડાવીને ફરર્ો લલ્લ,ુ પાાંસઠની ઉમ્મરેરે્ વપસ્ર્ાબળસનો લાગર્ો રે્ 

આજે ઓગણીસસો પચાસનો બરબાિ સાદહતર્કાર બનીને પોર્ાનુાં પસુ્ર્ક વેચવા ઉભો હર્ો.  

એક પ ૂાંઠા પર લખ્ર્ુાં હત ુાં;   "વાાંચે ગજુરાર્”.    

વાાંચો….  લલ્લભુાઈ લીખીર્ આઘવુનક નવબલકા સાંગ્રહ…… “રાહલુનો બ્રહ્મચર્ાાશ્ર્મ” 

માંદિરના િશનાથીઓ (ભગવાનના નહીં, માંદિરના…) આવવા માાંડયા હર્ા. ટેબલ પાસે ઉભા રહીને 

ચોપડી ઉથલાવર્ા, ઉપર દકિંમર્ જોઈને પાછી મકુીને ચાલર્ા થર્ા. એક બેન આવ્ર્ા. એમણે ત્રણ ચોપડી 

ટેબલ પરથી ઉપાડી અને ચાલવા માાંડ્ ુાં. લલ્લ ુબાઘાની જેમ રે્ને જોઈ રહ્યો. બાાંકડા પદરષિના વમત્ર 

ચાંપકલાલ લલ્લનુા ટેબલ પર ધ્ર્ાન રાખર્ા હર્ા.  

એમણે બેનને અટકાવીને કહ્ુાં " બેન,  આ મફર્ નથી હોં . એક બકુના વીસ ડોલર થાર્. ર્મે સાાંઠ 

ડોલર આપ્ર્ા વગર બકુ લીધી રે્ શોપ બલફ્ટિંગ કહવેાર્." 

"ઓ બાપરે! આર્ો ચોરી પર વશરજોરી. માંદિરમાાં ર્ો બધુાં મફર્ જ હોર્. ર્મ ેર્ો માંદિરમાાં વેપાર 

કરીને  ભગવાનના ભતર્ોને લટૂવા બેઠા છો. નથી જોઈર્ી ર્મારી બકુ."  બેન બકુ ટેબલ પર પછાડીને 

ચાલર્ા થર્ા. 

બબચારો લલ્લ!ુ 

એક ડોસીમાાં આવ્ર્ા. "ભઈ, આમાાં કેટલા ભજન છે?  ભજન સીનેમાના રાગમાાં ર્ો  છે ને?" 

"ના બા, આર્ો વાર્ાાની ચોપડી છે." 
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"હવે મારી આ ઉમ્મરે વાર્ાાન ુાં હુ ાં કામ ભૈ?  ભજન કરીએ ર્ો કલ્ર્ાણ થાર્. આર્ો મારી વહ ુકે'ર્ી હર્ી 

કે બા ર્મારી પાછળ અમારે ભજનની ચોપડી વ્હેંચવી પડશે. ર્મને ગમે ર્ેવા ભજનની ચોપડી સસ્ર્ા ભાવે 

લઈ રાખજો. અંિર ર્મારો ફોટો મકુાવી િઈશુાં. જે શ્રી દિષ્ના િીકરા."  બા ચલર્ા થર્ા. 

બબચારો લલ્લ.ુ...ભજનની બકુ લખી હોર્ ર્ો વપ્રન્ટીંગનો ખચો ર્ો નીકળરે્!! 

બે ત્રણ છોકરીઓ આવી. ટેબલ પરની બકુ હાથમાાં લઈ પાના ફેરવ્ર્ા.  

"શી..ટ  ઈટ્સ ઈન ગજુરાર્ી. ધીસ ઈઝ અમેદરકા. વ્હાર્ સ્ટુવપડ ઓથર હઝે ટુ રાઈટ ઇન ગજુરાર્ી? 

એક મોં મચકાવીને ગણગણી. 

એમાાંની એક ઈફન્ડર્ાથી ર્ાજી આવેલી છોકરી થોડી જ્ઞાની હર્ી. એણે રાહલુ ગાાંધીનો ફોટો જોઈને 

કહ્ુાં, “આર્ો સોનીર્ા ગાાંધીનો સન છે. એની વાર્ હશે. બ્રહ્મચર્ાાશ્રમ એટલે હજુ અનમેદરડ છે. અન ટચ્ડ 

મચાન્ડાઈસ.  ર્ ુનો વોટ આઈ મીન!'   

લલ્લએુ ઉતસાહમાાં આવીને કહ્ુાં 'કટાબિકાઓ છે, વાાંચવા જેવી સ્ટોરીઝ છે.'  

છોકરીઓ અંિર અંિર વાર્ો કરર્ી હર્ી. “ઈઝ હી દરર્લી દરર્લી વજીન?”   

બીજીએ સામે પછુ્ુાં “ચાાંપલી! આર ર્?ુ “  

મે બી… મે નોટ બી….ઈટ દડપેન્સ, હ ુઈઝ આફસ્કન્ગ! બટ આઈ ઓન્લી નો ધેટ રાહલુ ઈઝ વસિંગલ 

લાઈક ર્.ુ" 

છોકરીઓ પણ બકુ લીધા વગર ચાલી ગઈ. 

બબચારો લલ્લ!ુ!! 

એક આધેડ િાંપર્ી…પતનીને વાાંચવાનો શોખ ્હોર્ એવુાં લાગતુાં હત ુાં. પતનીએ પછુ્ુાં,  'બકુ લઈશુાં?' 

પવર્િેવનો દરસ્પોન્સ. 'ઉર્ાવળ શી છે? લાઈબ્રેરીમાાં ર્ો આવશેજ ને! તર્ારે વાાંચી લઈશુાં. અરે, એક બે 

મદહના પછી કોઈ િેશીના ગરાજ સેલમાાં પાાંચ િશ સેન્ટમાાં મળી રહશેે. વીસ ડોલરની બકુ ક્ો મરુખ 

વસાવવાનો છે?' 

બબચારો લલ્લ…ુ.!!!! 

બીજા એક બહને આવ્ર્ા. બકુ હાથમાાં લીધી. પાના ઉથલાવવા માાંડયા. ભીંર્ને અંઢેલીને બકુ 

વાાંચવા માાંડી. લગભગ ચાળીસ વમનીટ વાાંચ્ર્ા પછી બકુ ટેબલ પર મકુી. 

એણે કહ્ુાં, ‘સરસ વાર્ાાઓ છે. વેરી હ્મુરસ, વેરી નાઈસ. ફેસ બકુ પર મકુવા જેવા તવોટૅશનસ છે. 

આવર્ા રવવવારે ર્મે આવશોને? તર્ારે હુાં પરુી વાાંચી નાાંખીશથોડી નોટ્સ પણ ટપકાવી લઈશ. 
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કોન્ગ્રેચ્ર્લુેશન. મજા આવી ગઈ. કિાચ કોઈ કોન્ગ્રેસી ર્મને સ્ર્ ૂકરએ ર્ો આ કાડા ર્મારી પાસે રાખજો. 

મારા હસબન્ડ એટની છે.’ 

ચાંપકલાલથી ન રહવેાર્ુાં, 'બેન,  ગમર્ી હોર્ ર્ો ખરીિીજ લોન?ે' 

બેનનો જવાબ મળ્ર્ો ' કાકા હુાં ર્ો મોટેભાગ ેઈન્ટરનેટ પર જ વાાંચુાં છ. નેટ પર ન હોર્ ર્ે બાના 

એન્ડ નોબલમાાં જઈને વાાંચી લઊં છાં.  વસાવીને વાાંચવાની કુટેવ નથી. ઈ-બકુ બનાવી િો ને! ખબુ ઝામશે. ’ 

લલ્લએુ વનસાસો નાાંખ્ર્ો…… 

એટલામાાં બેન્ચ પદરષિના સરુર્ી સભ્ર્ ચન્દુ ચાવાલા આવ્ર્ા. 

‘લલ્લ ુટને ચોપરી છપાવવાની સલ્લાહ કર્ા ડફોરે આપી? 

આ ર્ો પેલા શાસ્ત્રી કહરે્ા હર્ા કે ‘મોિીએ વાાંચે ગજુરાર્નુાં અબભર્ાન શરુ કર્ુા છે. એટલે એની જેમ 

મેં પણ લખવાનુાં શરૂ કર્ુું.’ 

‘ટો લલ્લ ુમારી વાટ સીધ્ધે સીધ્ધી ટારા બ્રેઈનમા ગોઢવી ડ.ે સાસટ્રી હાઉ ભાંગાર લખે છે. હવે 

લખવાનુાં બાંઢ જ કરવાનો છે. એને બઉ મોરી મોરી અક્કલ આવી કે નરેન્ર મોડીએ ટો "વાાંચે ગજુરાટ" માાં 

વાાંચવાનુાં કઈલ.ુ લખવાનુાં નઈ. આવટા વીકમાાં એ એના લલોગમાાં જનાવવાનો છે કે એ કેમ હવે નઠી 

લખવાનો. 

ચાંપકલાલે કહ્ુાં, લલ્લ,ુ િોસ્ર્ દહમ્મર્ ન હારર્ો. ત ુાં લખવાનુાં ચાલ ુ રાખજે. હમણાાં ઈલેતશન આવ ેછે. 

ર્ારી બકુમાાં ર્ેં  ભાજપવાળાને ગમે એવી, રાહલુની દફલમ ઉર્ારી છે. ભાજપવાળા ર્ારી બધી બકુ ખરીિી 

લેશે. ને ભલ ેશાસ્ત્રી લખવાનુાં બાંધ કરે. એની વાર્ાામાાં ઢાંગધડા વગરની જ હોર્ છે. 

‘તુાં લખવાનુાં ચાલ ુરાખજે. ધીમે ધીમે ર્ારુાં નામ જાણીત ુાં થશે એટલે ર્ારી બકુ વેચાશે. લ ેઆ બસો 

ડોલર ર્ારી પાસે રાખ. મને નવ બકુ આપી િે. હુાં આપણા બીપી મેમ્બસાન ેમારા ર્રફથી ર્ારી બકુ ભેટ 

આપીશ. સાલા બધા મફવર્ર્ા છે. પાડોસીનુાં છાપુાં, પાડોસી કરર્ાાં મફર્માાં પહલેુાં વાાંચે એવા છે. ને સાાંભળ 

એક બકુ ર્ારી ભાભી ચાંપાને ભેટ આપજે   પણ  કહરે્ો નદહ કે મેં ખરીિી છે. ગડુ લક' 

'લલ્લ ુજો ટારે લખવ ુજ હોર્ ટો હુાં ટને સ્ટોરી સીડ આપીસ. આઈ મીન કઠા બીજ આપીસ. પછી 

ટારે કોઈ જાનીટા કવવટા લખવા વારાની બ ેલાઈન હદેડિંગમાાં ગસુાડી ડવેાની. ઠોરુ ડટી લખી માવાાન ુાં. બસ ટુ 

એકડમ પોપ્ર્લુર ઓઠર થઈ જહ.ે' ચદુભાઈ ચાવાલાએ છેવટે લલ્લનેુ મિિ કરવાનુાં વચન આપ્ર્ુાં. 
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