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સ્મરણ 

સ્વ. પિતાશ્રી સધુનલાલ પવશ્વનાથ જાની, 

સ્વ. માતશુ્રી સશુીલાબહને જાની, 

જો આવતા જન્મમાાં તમે માબાિ તરીકે 

મળવાનાાં હો તો મોક્ષ િણ ન માગુાં. 
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‘સધુન’ના ઈ.બકુ–અવતરણ નનનમતે્ત આનદં અને આભાર.. 

મારા આ પ્રથમ હાસ્ય વાતાા–સાંગ્રહ ‘સધુન’ન ે‘ગજુરાત 

સાહહત્ય અકાદમી, ગાાંધીનગર’ તરફથી ‘હાસ્ય પવભાગ’માાં, સન ે

૨૦૦૭માાં બીજુ ાં િાહરતોપિક મળ્ુાં છે. મારા બીજા હાસ્યરચનાના 

સાંગ્રહ ‘સશુીલા’એ ‘ગજુરાત સાહહત્ય અકાદમી, ગાાંધીનગર’નુાં 

૨૦૦૯નુાં િહલેુાં અને ‘ગજુરાતી સાહહત્ય િહરિદ, અમદાવાદ’નુાં 

‘શ્રી જ્યોતીન્ર દવે િાહરતોપિક’ પ્રથમ ક્રમે મેળવ્ુાં હત ુાં. બને્ન 

સાહહત્ય સાંસ્થાઓનો હુાં  અંત:કરણથી ઋણી છાં.. 

સરુતના સ્નેહી શ્રી ઉત્તમભાઈ અને મધબુહને ગજ્જરની 

પે્રરણાથી અને માગાદશાનથી જ મારુાં પ્રથમ પસુ્તક ‘સધુન’ હવ ે

ઈ.બકુ સ્વરૂિે પ્રકાપશત થઈ રહ્ુાં છે. તો એ દમ્િપતને માનસહહત 

વાંદુાં છાં. 

અમદાવાદ સ્સ્થત ‘ગજુરાતીલેસ્સસકન’ના સાંચાલલકા 
બહને મૈત્રી શાહનો િણ આભાર વયકત કરુાં છાં. આ પસુ્તક 

પ્રકાપશત કરવામાાં એમનો સ્નેહભાવ અન ે િહરશ્રમ સમાયેલો 

છે.. 

મારાાં િત્ની હંસાએ િણ આ ઈ.બકુ માટે ભારે 

ઉમળકાથી સહકાર કયો છે. તો તેમને કેમ ભુલુાય!  તેમનો 

િણ આભાર. 
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આશા રાખુાં કે નેટજગતના નમત્રો, નેટ િર ભેટ સ્વરૂિ ે

મળનારા આ ઈ.ગ્રાંથને વધાવશે. વાાંચતાાંવાાંચતાાં સતત મોં 

મલકતુાં રહ ેકે કદીક ખડખડાટ હસી િડાય તો, તમારી િાસે આ 

લેખક, ઈ.મેલ મારફત, તમારા પ્રતીભાવની માત્ર આશા રાખે 

છે. બાકી તો આ ઈ.ગ્રાંથ ઘરબેઠે તમને ભેટ મળવાનો છે.  

એવા ભાવકમીત્રોનો હુાં ખબૂ આભારી થઈશ અને સમય 

મળતાાં ઈ.મલેથી જવાબ િણ લખીશ... 

–હરપનશ જાની 

સમ્પકક  : 

Harnish Jani,  
4, Pleasant Drive, Yardville, NJ 08620-USA 

ઈ.મેલ : harnishjani5@gmail.com  ફોન : 1-609-585-0861  
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‘સધુન’ માટે સાક્ષરોના ંવચનો : 
–હરપનશભાઈ રેખા લચત્ર અને નવલલકાના પનષ્ણાત છે. કુશળ 

વસતા છે. વહડલો અને અનગુામી િેઢી સાથે  આ લેખક તીવ્ર 

રાગાવેગ!થી સાંકળાયલેા છે.આ હાસ્યકથાઓ સાચે જ “સધુન” 
પસદ્ધ થાય છે. - શ્રી રઘવુીર ચૌધરી 

–હરપનશભાઈનુાં આ સાદુાં ભરતકામ નથી િણ નસસીકામ છે. - 
શ્રી ગણુવતં શાહ 

–હરપનશભાઈની હાસ્યકળા લબલકુલ ગોઠવેલી નથી.એકની એક 

વાત તેમની િાસેથી બીજીવાર સાાંભળવા મળતી નથી સધુન 
સ–ુધન છે. - શ્રી મધરુાય 

–આ લેખકના હાસ્યમાાં ડાંખ કે દ્વિે નથી. કે ક્ાાંય છીછરાિણુાં 

િણ જણાત ુાં નથી. હસતાાં હસતાાં સાચુાં કહી દેવાનુાં આ 
લખનારના સ્વભાવમાાં છે. - શ્રી નવનોદ ભટ્ટ 

–હાસ્ય વાતાા સાંગ્રહનુાં નામ “સધુન” મને સમજા્ુાં નહીં. િછી 

તેમણે સમજાવ્ુાં સધુન તેમના પિતાશ્રીનુાં નામ છે. તેમની આ 
પિતભૃસ્સત મને ગમી. - શ્રી રનતલાલ બોરીસાગર 

–હરપનશ જાનીના લેખો વયાંગાત્મક છે. એમ કહી શકાય કે  
“હરપનશ બ્ાાંડ” હાસ્યરચનાઓ છે. - શ્રી ધીરુ પરીખ 
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–ગજુરાતી સાહહત્યમાાં હાસ્યના પનબાંધો લખાયા છે િણ સૌ 
િહલેીવાર હાસ્ય વાતાાઓ વાાંચવા મળી. - શ્રી મધસુદુન 

કાપડિયા -  ્.ુએસ.એ. 

–હરપનશ જાનીનો વાતાા સાંગ્રહ “સધુન‘ વાાંચી ગયો. 

મોિાાંસા,ચેખોવ, ઓં‘હનેરી અને આિણા “બનફુલ‘ની જેમ 
એમની વાતાાઓના અંત સચોટ હોય છે. - શ્રી ચીન ુમોદી 
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લેખકપડરચય : 

નામ : હરપનશ સધુનલાલ જાની 

(‘સધુન’ પસુ્તકના કવર િર છે તે જ છે. હજુ બદલા્ુાં નથી.) 

જન્મ : 5 – એપપ્રલ – 1941 (રામનવમી); છોટાઉદેપરુ, જજ. 

વડોદરા (‘રામને ખબર હોત કે હુાં િણ આ હદવસે જનમવાનો 

છાં, તો એમણે બીજો હદવસ િસાંદ કયો હોત.’) 

વતન – રજવાડાનુાં ગામ –રાજિીિળા 

કુટુમ્બ : 

માતા – સશુીલાબહને (ગહૃલક્ષ્મી) 
પિતા – સધુનલાલ (ખેડતૂ) 
િત્ની – હાંસા (મારા ઘરની લક્ષ્મી) 
પતુ્રીઓ – આપશની(‘લેલખકા’); પશવાની(‘લબન્ધાસ્ત’) 
પતુ્ર – સાંદીિ(‘શરમાળ’)  
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અભ્યાસ : 

 1962 – બી.એસસી.; ગજુરાત ્પુન. 
(એન્ન્જપનયહરન્ગમાાં એડપમશન ન મળ્ુાં એટલે’)  

 1964 – ડી.ટી.સી. (ટૅસસટાઈલનો હડપ્લોમા) એમ. 
એસ. ્પુન. (એમ.એસ.સી.માાં એડમીશન ન મળ્ુાં 
એટલે)  

 1980 – પ્લાસ્સ્ટક ટૅસનોલૉજી – ન્્જુસી (‘અમેહરકા 
આવયાનુાં સાથાક થાય અને થોડા ડૉલર મળે 
એટલે’)  

વયવસાય : 

 ભારતમાાં – અતલુ પ્રોડસ્સ (જીવનની મારી 
‘આઝાદીનો સવુણાકાળ’; કારણ હજુ લગ્ન નહોત ુાં 
થ્ુાં.) અને અંલબકા પમલ(‘નાઈટ પશફ્ટમાાં ઊંઘી 
ખાધુાં’-િછી પમલો બાંધ જ િડ ે ને ! ) – કુલ છ 
વિા.... 

 અમેહરકા – િાાંચ વિા – ટેસસટાઈલ પપ્રહટિંગમાાં 
મનેજર(‘જ્યાાં ગધેડાની જેમ કામ કરવા છતાાં 
કમાયા નહીં’)  

 છેલલાાં િચીસ વરસ પ્લાસ્સ્ટક ઇન્ડસ્રીઝમાાં હરસચા 
કેપમસ્ટ અને િાાંચ વરસ જમાન કલર કાંિનીમાાં 
ટેકપનકલ ડાયરેસટર. 

(જગતના િયાાવરણને ચોખખુાં રાખવાની કલર હરસચામાાં 

એક રાંગીન ટિકુાં આિણુાં િણ છે ! દામ ઓછા અને નામ 
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ઘણુાં કમાયા.)  

જીવનઝરમર : 

 જીવનમાાં કાાંઈ કાાંદા કાઢયા નથી.  
 બાળિણમાાં રાજિીિળાની કરજણ નદીમાાં ભસુ્કા માયાા, 

ટેકરીઓ િર અને ઝાડીઓમાાં ખબૂ રખડયા.  
 ્વુાનીમાાં ‘ચક્રમ’ સમેત પષુ્કળ ગજુરાતી સાહહત્ય 

વાાંચ્ુાં. 
 વીસ વરસની ઉમ્મરે સો-બસો હોલીવડુની હફલમો જોઈ 

નાખી.  
િછી ‘ફોરેનમાાં ટોઇલેટ સાફ કરીશુાં; િણ ફોરેન તો જઈશુાં જ’ 

એવો ‘ફોરેન’નો નાદ ભરાયો. 

  ‘લચત્રલખેા’માાં ત્રણ–ચાર વાતાાઓ છિાઈ. ‘આરામ’ 
અને ‘ચાાંદની’ અને જુદાાં જુદાાં માપસકોમાાં વાતાા લખવા 
માટે આમાંત્રણો મળતાાં થયાાં! 

 પ્રથમરચના – ૧૯ વિાની ઉમ્મરે િહલેી વાતાા ‘સાંઘિા 
અંતે’, ‘ચાાંદની’માાં છિાઈ. 

 ૧૯૬૫– ‘લચત્રલેખા વાતાા હરીફાઈ’માાં િાાંચમુાં ઇનામ 
મળ્ુાં(‘િન્નાલાલ િટેલને ત્રીજુ ાં ઇનામ મળ્ુાં હત ુાં, એવુાં 
કહવેા માટે મારા િાાંચમા નાંબરને છાતીએ લગાડી 
ફરતો હતો.’) 

 ૧૯૬૯-૯૧ - ‘અમેહરકા આવયા બાદ ગજુરાતીમાાં એકે્ક 
અક્ષર િાડયો નથી. િણ હુાં કોમામાાં નહોતો!  
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 અમેહરકન અને ઇંન્ગ્લશ-ફ્રેંચ સાહહત્ય વાાંચ્ુાં અને  
બ્ોડવેનાાં નાટકોથી િહરલચત થયો. 

 ૧૯૯૧– ન્્જુસીમાાં ‘સાઠ હદન’ની ગજુરાતી કપવ અને 
લેખકોની સભામાાં િાટી સમજીને િહોંચી ગયો અને 
ગજુરાતીલેખનના રવાડ ેચઢયો ! ત ેઆજ હદન લગી 
દેશિરદેશનાાં અને ઇન્ટરનેટનાાં મેગેઝીનોમાાં લખતો 
રહ્યો છાં.  

 ૧૯૯૨-૯૪ –અમેહરકામાાં પ્રથમ ટી.વી. પ્રોગ્રામ -
‘ગજુરાતદશાન’ - પ્રોડયસુર, ડાયરેસટર, લેખક, 
અલભનેતા (સારુાં થ્ુાં કે ચહરેો સારો હતો)– ઓલ ઈન 
વન બનીને રજૂ કયો. ‘મનોરાંજન’ના કાયાક્રમમાાં 
‘કપવસમ્મેલન’ રજૂ કરવાની િણ હહમ્મત કરી હતી! 

 ન્્યુોકા અને ન્્જુસીમાાં બરફ અને ઠાંડીમાાં ચાર દાયકા 
પવતાવયા; િરાંત ુઉષ્માભયાા કેલલફોનીયામાાં જવાનુાં ન 
સઝૂયુાં. 

રચના : હાસ્યલેખો અને હાસ્યવાતાાઓ – (‘સઘુન’ હાસ્ય 

વાતાાસ ાંગ્રહ અને ‘સશુીલા’ હાસ્ય પનબાંધસાંગ્રહ.) 

સન્માન : 

 ‘નમાદ સવુણાચન્રક’ મળયો નથી. 
 ‘રણજજતરામ સવુણાચન્રક’ જોઈતો નથી.( સાાંભળ્ુાં છે 

કે તે સોનાનો નથી!)  
 ‘કુમાર સવુણાચન્રક’ (જે ઝડિે મારા લેખ કુમારમાાં 

છિાય છે તે જોતાાં, લાગે છે કે મારી ઉંમરના ૧૮૯મા 

../../../../Downloads/www.gujaratilexicon.com


P a g e  | 11 

 

www.gujaratilexicon.com 

 

વરસે મને એ મળવો જોઈએ.) 
 ૨૦૦૩- ‘ગજુરાત સાહહત્ય અકાદમી’, ગાાંધીનગરનો 

‘સધુન’ની હાસ્યરચનાઓ માટેનો દ્વદ્વતીય પરુસ્કાર. 
(એનો અસ્વીકાર કરવા જેટલો મોટો લેખક હુાં નથી 
બન્યો..) 

 ૨૦૦૯ શ્રી જ્યોતીન્ર દવે િાહરતોપિક-ગજુરાતી સાહહત્ય 
િહરિદ, અમદાવાદ તરફથી અને ગજુરાતી સાહહત્ય 
અકાદમીનુાં શે્રષ્ઠ હાસ્ય રચના માટેનુાં િાહરતોપિક 
‘સશુીલા’ને. 

 ૨૦૧૪નુાં ગજુરાતી અકાદમી ઓફ નોથા અમેહરકાનુાં શ્રી 
ચનુીલાલ વેલજી મહતેા િાહરતોપિક 

 ૨૦૧૪થી સરુતના ‘ગજુરાતપમત્ર’ દૈપનકની 
‘દિાણપપૂતિ’માાં દર બધુવારે ‘હફર ભી હદલ હૈ 
હહન્દુસ્તાની,’ શીિાકે મારી કૉલમ પ્રગટ થાય છે. 

િણ – જીવનનુાં સૌથી મોટુાં િાહરતોપિક તો - જ્યારે પમત્રો 

અને અજાણ્યા વાચકો એમ કહ ેછે કે : ‘ તમારો લેખ બહ ુ

ગમ્યો’ ત્યારે જ્ઞાનિીઠ એવોડા મળયા જેટલો આનાંદ થાય 

છે એમ કહવેામાાં મને સાંકોચ નડતો નથી. 

સમ્િકા : 
Harnish Jani,  
4, Pleasant Drive, Yardville, NJ 08620-USA 

ઈ.મેલ : harnishjani5@gmail.com   ફોન : 1-609-585-0861 
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અનકુ્રમલણકા 

 1996ના ઉનાળામાાં આખી દુપનયામાાં વયવસ્સ્થત 

અફવા ફેલાઈ કે ગણિપતની મપૂતિ દૂધ િીએ છે. મપૂતિની સ ૂાંઢને, 

જો દૂધની વાડકી અડકાડવામાાં આવે તો અંદરનુાં દૂધ અદૃશ્ય 

થઈ જાય છે. આ અફવા ભારતમાાં જ નહીં િરાંત ુ લાંડન, 

હોંગકોંગ અને ન્્યૂોકામાાં એટલી િદ્ધપતસર ફેલાઈ કે તે 

સમાચાર બની ગઈ. જગતભરના ટીવીવાળાઓ કૅમરેા લઈન ે

જુદાાં જુદાાં માંહદરો િર િહોંચી ગયા. તેઓ િાત્રમાાંથી અદૃશ્ય 

થતા દૂધને ટીવી િર નહોતા બતાવતા, િરાંત ુ દૂધને અદૃશ્ય 

કરવા મથતાાં લોકોનાાં ટોળાાં બતાવતા. ભારતમાાં તો લોકો 

ભગવાનને એટલુાં દૂધ પિવડાવવા મથતાાં કે લોકોને િીવા માટે 

દૂધ નહોત ુાં મળતુાં. મોટા ભાગના લોકો જજજ્ઞાસાથી પે્રરાઈને 

લાઇનમાાં ઊભા રહતેા. જે ભાવકનુાં દૂધ ભગવાને િીધુાં તે ભસત 

બની ગયા અને જેમનુાં ન િીધુાં તે વૈજ્ઞાપનક બની ગયા. 

ભગવાન પથૃ્વીને ભલૂી ન જાય માટે થોડાાં-થોડાાં વરસે મનષુ્ય 

રામાયણમાાંથી કાંકુ ખરવાના કે કુરાનમાાંથી હજરતના વાળ મળી 

આવવાના ચમત્કારો ભગવાન માટે યોજે છે આ તેવી વાત 

હતી. 

 

                       સપુર કંિક્ટર   
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 પ્રભદુાસ અને ઉમાબહનેની ઉંમર સાઠની આજુબાજુ 

હશે. ન્્યૂોકા શહરેમાાં એક ભાડાના એિાટામેન્ટમાાં રહતેાાં હતાાં. 

એક દીકરો અને એક દીકરી દેશમાાં કૉલેજમાાં ભણતાાં હતાાં. 

છોકરાાંઓના ભપવષ્ય માટે ઉમાબહનેના ભાઈની પસટીઝનપશિ 

ઉિર તેઓ અમેહરકા આવયાાં હતાાં. પ્રભદુાસ, દેશમાાં કૉલેજમાાં 

પ્રોફેસર હતા. અમેહરકામાાં દેશી ગ્રોસરી સ્ટોરમાાં નોકરી કરતા 

હતા. 

 એક સાાંજે પ્રભદુાસ નોકરી િરથી ઘરે આવયા ત્યારે 

ઉમાબહનેે તેમને કહ્ુાં, 

 ‘આિણા ગણિપતએ સવારની પજૂામાાં ધરાવેલુાં દૂધ 

િીધુાં.’ 

 ‘લાવ, બતાવ જોઈએ.’ પ્રભદુાસે શાંકાથી કહ્ુાં. 

 ‘હમણાાં દૂધ નહીં િીએ. સાંધ્યાકાળે પજૂા કરીશ ત્યારે 

બતાવીશ. ભગવાન ગમે ત્યારે દૂધ ન િીએ.’ ઉમાબહનેે પનયમ 

બનાવી દીધો. સાંધ્યાકાળની પજૂામાાં ઉમાબહનેે આંખો મીંચી, બ ે

હાથ જોડયા અને ધ્યાન ધ્ુું. પ્રભદુાસે જાતે છલોછલ દૂધ 

ભરેલી વાડકીમાાં શ્રીગણેશની મપૂતિની સ ૂાંઢ ડુબાડી. પ્રભદુાસે જો્ુાં 

તો ધીમે ધીમે બધુાં દૂધ અદૃશ્ય થવા માાંડય.ુ પ્રભદુાસ સ્તબ્ધ 

થઈ ગયા. તેમનો હાથ ધ્રજૂવા લાગ્યો, શરીર ધ્રજૂવા લાગ્્ુાં. 

વાડકી જમીન િર મકૂી દીધી. 

 મપૂતિને લાાંબા થઈ પ્રણામ કયાા. ‘હર હર મહાદેવ’  
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‘ગણિપતદાદા મોહરયા’ના િોકાર કરવા લાગ્યા. બીજી ક્ષણ ે

ભાનમાાં આવયા. મપૂતિ ઊંચકી લીધી. મપૂતિ કોઈ પમશ્ર ધાતનુી 

બની હતી. તેમણ ે નીચ ે જો્ુાં. ક્ાાંય દૂધ ઢોળાયાનુાં પનશાન 

નહોત ુાં. આજુબાજુની જગ્યા જોઈ, લાકડાના માંહદરની આજુબાજુ 

ફરીને જો્ુાં, ક્ાાંય ભીનાશ નહોતી. ખરેખર ભગવાન દૂધ િી 

ગયા. 

 બને્ન જણાાંએ પવચા્ુું કે કોઈ સાધસુ ાંતને આ વાતની 

ખબર િડશે તો ઘરને સરકસમાાં ફેરવી કાઢશે. આ ચમત્કાર તો 

આજના આધપુનક પવજ્ઞાનને એક િડકાર આિે છે. કોઈ 

વૈજ્ઞાપનકને વાત કરવી જોઈએ. પ્રભદુાસે તેમના પમત્ર ડૉ. 

િટેલને ફોન કયો. તેઓ બને્ન ગજુરાત કૉલેજમાાં સાથે ભણ્યા 

હતા. ન્્યૂોકામાાં એ ટી ઍન્ડ ટી ટેલલફોન કાંિનીમાાં રીસચા 

હડિાટામેન્ટના વડા હતા. ડૉ. િટેલે આ દેશની ટેલલફોનની 

પ્રગપતમાાં ઘણો ફાળો આપ્યો હતો. 

 ડૉ. િટેલ બીજે હદવસે સાાંજે પજૂામાાં હાજર રહ્યા. 

તેમણે જાતે જો્ુાં કે ગણેશજીની મપૂતિ વાડકીમાાં ધરાવેલુાં દૂધ િી 

ગઈ. િટેલસાહબે ેપછૂ્ુાં. 

 ‘વાડકીમાાં જ દૂધ ધરાવવુાં િડ ે એવુાં ખરુાં? કાચની 

પ્યાલીમાાં ભગવાન દૂધ િીએ ખરા?’ 

 ઉમાબહનેે કહ્ુાં. 

 ‘આ વાડકીને કાનો નથી એટલે સીધી ધાર િેટ અન ે
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સ ૂાંઢ વચચ ેજઈ શકે છે.’ 

 િટેલસાહબેે મપૂતિ ઊંચકી લીધી. તેમણ ે સઢૂનુાં 

પનરીક્ષણ ક્ુું. િછી મોટેથી બોલયા. 

 ‘હુાં ઝીણાાં પછરો જોવા પ્રયત્ન કરુાં છાં. કૅપિલટી ટ્બૂ્ઝ – 

કેશવાહહનીનો પનયમ તો કામ નથી કરતો ન!ે’ 

 તેમણે મપૂતિને ટકોરા મારી જોયા. તેમણે ચારે બાજુ 

ફરી ફરીને અને લાકડાના માંહદરના ખણૂા તિાસ્યા. િછી 

ઉમાબહનેને પછૂ્ુાં, 

 ‘આ ગણિપત ક્ાાંથી ખરીદ્યા?’ 

 તેમણે જણાવ્ુાં, 

 ‘મારા બાપજુી રજવાડામાાં રાજપરુોહહત હતા અને 

તેઓ આ મપૂતિની પજૂા વરસોથી કરતા હતા. હુાં એકની એક 

મપૂતિ મારે ભાગ આવી. આ તો સાચા ગણિપત છે.’ 

 ડૉ. િટેલ બોલયા. ‘વેરી ઇન્રેસ્સ્ટિંગ!’ 

 જ્યારે કોઈ વાતની સમજ ન િડ ે ત્યારે અમેહરકામાાં 

‘વેરી ઇન્રેસ્સ્ટિંગ’ બોલાય છે. 

 તેમણે પ્રભદુાસને આ ચમત્કારની વાત કોઈને િણ ન 

કરવાનુાં કહીને બીજા હદવસે િાછા આવવાનુાં વચન આિીને 

પવદાય લીધી. 

 તે સાાંજે ડૉ. િટેલ િોતાના ઉિરી અપધકારી ડૉ. 

મોગાન, જે ટેલલફોન કાંિનીના મોટા ડાયરેકટર હતા તેમને 
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લઈને આવયા. િટેલસાહબેના કહ્યા પ્રમાણ ે ઉમાબહનેે પજૂા 

ચાલ ુ કરી. બને્ન વૈજ્ઞાપનકોએ વાડકીમાાંથી દૂધ અદૃશ્ય થતાાં 

જો્ુાં. ડૉ. મોગાન તરત જ બોલી ઊઠયા. ‘આ ચમત્કાર નથી, 

આ પવજ્ઞાન છે.’ 

 િટેલસાહબેે િપતિત્ની બને્નને કહ્ુાં કે ‘આમ કાાંઈ 

જાદુથી બને નહીં. જગતની દરેક હક્રયા-પ્રહક્રયામાાં પવજ્ઞાન 

સમાયેલુાં છે.’ 

 ઉમાબહનેે ગસુ્સામાાં કહ્ુાં. 

 ‘િટેલસાહબે, આ ભાઈને તો ગણિપત શુાં છે તે ખબર 

નથી. િરાંત ુતમે િણ આમ બોલો છો? તમારી આંખ આગળ 

દૂધ અદૃશ્ય થ્ુાં કે નહીં? આવુાં ભગવાનની કૃિા પસવાય બને 

ખરુાં? તમે એમ કહો છો કે દુપનયામાાં બધુાં તમે વૈજ્ઞાપનકો કરો 

છો? આ ફૂલ કોણ ઉગાડ ેછે? કયા લચત્રકારે મેઘધનષુ્યમાાં રાંગો 

પયૂાા? કયા પવજ્ઞાને માછલીઓને તરતાાં શીખવ્ુાં? તેથી ઊલટુાં 

આવા અનેક ચમત્કારોમાાંથી પવજ્ઞાન િેદા થાય છે.’ 

 ડૉ. મોગાને પ્રભદુાસને જણાવ્ુાં કે તેમને આ મપૂતિ િર 

વધ ુ હરસચા કરવામાાં રસ છે. તો તેઓ આ મપૂતિ તેમને આિે 

ખરા? 

 ઉમાબહનેે પછૂ્ુાં, 

 ‘તમે મપૂતિનુાં શુાં કરશો?’ 

 ડૉ. િટેલે જણાવ્ુાં. 
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 ‘અમારે જોવુાં છે કે આ મપૂતિ દૂધ પસવાય કયા કયા 

પ્રવાહી િીએ છે? િાણી, કેરોસીન અને દૂધ ત્રણેની પવપશષ્ટ 

ઘનતા જુદી જુદી હોય. તો અમે મપૂતિને કેરોસીન પિવડાવવાનો 

પ્રયોગ કરીશુાં.’ ઉમાબહનેનો પિત્તો ગયો. ‘તમે કઈ જાતના હહિંદુ 

છો? ભગવાવને કેરોસીન પિવડાવાત ુાં હશે ખરુાં?’ 

 ડૉ. િટેલ સીધા મદુ્દા િર આવી ગયા. ‘મારી કાંિની 

તમને આ મપૂતિની હકિંમત દસ હજાર ડૉલર આિશે.’ 

 પ્રભદુાસ કાાંઈ બોલે તે િહલેાાં ઉમાબહનેે કહ્ુાં, 

‘’િટેલસાહબે, દુપનયામાાં માનવીની શ્રદ્ધાનુાં મલૂય નથી હોત ુાં. 

ભગવાનની હકિંમત ન હોય. આ ચમત્કાર જોઈન ેતમારા જ્ઞાનનો 

ઘમાંડ ઓછો થવો જોઈએ. નમ્રતાનો અનભુવ થવો જોઈએ.’ 

 િટેલસાહબેે તેમને િોતાની ઓફર િર પવચારવાનુાં 

કહીને બને્ન મહાનભુાવોએ રજા લીધી. 

 બીજે હદવસે ફરીથી બાંન ે વૈજ્ઞાપનકો િાછા આવયા. 

બાંનેએ પજૂા પનહાળી. દૂધ અદૃશ્ય થતાાં જો્ુાં. બાંને જણાએ 

અંદરોઅંદર થોડી ગસુપસુ કરી. ડૉ. િટેલ બોલયા: ‘જુઓ આ 

મપૂતિ અમારી હરસચા માટે ખબૂ જરૂરી છે. તમારી લાગણીને માન 

આિીને અમે તમને િચાસ હજાર ડૉલર આિીશુાં.’ 

 પ્રભદુાસે પછૂ્.ુ ‘તમે આ મપૂતિ િર કયા કયા પ્રકારની 

હરસચા કરશો?’ 

 ડૉ. િટેલે જવાબ આપ્યો. 
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 ‘અમને એવુાં લાગ ે છે કે બક નામના વૈજ્ઞાપનકે બક 

ટ્બુનો પનયમ બનાવયો છે. જેના પસદ્ધાાંત િર ટૉઈલેટ બાઉલ 

શોધાયા છે કે જેમાાં ટાાંકી ભરીને િાણી રેડો તોિણ ઊભરાયા 

પવના િાણી જતુાં રહ ેછે. તો તે પ્રમાણ ેદૂધ એક વખતે ચસૂવાનુાં 

ચાલ ુથઈ જાય છે િછી વાડકીમાાંથી બકના પનયમ મજુબ ખાલી 

થઈ જાય છે. આ મપૂતિની ધાત ુ અમારે ઇન્ફ્રારેડ હકરણોથી 

તિાસવી િડશે. આજકાલ અમે સિુર કાંડકટર િર કામ કરીએ 

છીએ. સિુર કાંડકટર એટલે એવી ધાત ુકે જે ગમે તેટલા ઠાંડા કે 

ગરમ ઉષ્ણતામાને અવરોધ વગર ઇલેસ્સરપસટી િસાર કરે. આ 

સિુર કાંડકટર ભપવષ્યમાાં સમ્પ્્ટુર અને ટેલલફોનની રચનામાાં 

વિરાશે. તો આ મપૂતિ જે ધાતનુી બની છે એ ધાત ુ અમને 

અમારા સાંશોધનમાાં કામ લાગે ખરી? આને માટે સ ૂાંઢ કાિવી 

િડ.ે િેટ વહરેવુાં િડશે.’ 

 ઉમાબહને એકદમ ક્રોધે ભરાયા. 

 ‘આ તો તમે કસાઈ કરતાાં િણ હલકા થયા. 

ભગવાનની સ ૂાંઢ કિાતી હશે? હુાં મરી જઈશ િણ મપૂતિને 

ભાાંગવા નહીં દઉં.’ 

 બાંને વૈજ્ઞાપનકોએ રજા લીધી. 

 તેમના ગયા િછી પ્રભદુાસે મનોમન ગણતરી કરી કે 

50 હજારમાાં કેટકેટલાાં કામ થાય. બીજુ ાં સશુાં નહીં તો આ નાના 

ઍિાટામેન્ટમાાંથી તો છટાય. ઉમાને કેવી રીતે સમજાવવી? ઉમા 
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એકની બે નહીં થાય. આમ જુઓ તો ઉમા િણ સાચી હતી. 

િચાસ હજાર તો વરસ-બે વરસમાાં કમાઈ લઈશુાં. 

 ‘પ્રભદુાસ અમે તમને એક લાખ ડૉલરની ઑફર 

મકૂીએ છીએ.’ ડૉ. િટેલનો ફોન આવયો. અમારુાં હરસચાનુાં બજેટ 

5 કરોડ ડૉલરનુાં છે. અમારી એ. ટી. ઍન્ડ ટી. કાંિનીનુાં બજેટ 

કોઈ નાના દેશના સમગ્ર દેશના બજેટ કરતાાં િણ મોટુાં છે. 

 વાત પરૂી થતાાંમાાં જ પ્રભદુાસનુાં મગજ ચકડોળે ચઢ્ુાં. 

લાખ ડૉલર શુાં ન કરી શકે? નવુાં ઘર, નવી કાર, નવો ધાંધો, શુાં 

ન કરાય? છેવટે કશુાં ન કરે અને િૈસા બૅન્કમાાં મકેૂ તો 

વયાજમાાંથી જજવાય. નોકરીમાાંથી તો છટાય. 

 ઉમાબહનેે પ્રભદુાસને શાાંપતથી જણાવ્ુાં. ‘આજે િૈસા 

પવના આિણે સખુી નથી? દુપનયામાાં કેટલાય લોકોને કેટલાય 

જાતના રોગો થાય છે. ત્યારે આિણે અને આિણાાં બાળકો 

તાંદુરસ્ત છીએ. આિણા કુટુાંબમાાં કોઈ અકાળે મ્ુું નથી. આજ 

સધુી કોઈને એસ્સસડન્ટ નથી થયો કે હૉસ્સ્િટલમાાં રાત ગાળી 

નથી. શુાં મને િૈસા નથી ગમતા?’ 

 પ્રભદુાસને િત્નીની વાત ગળે ઊતરી. જો મપૂતિ વેચીને 

ભગવાનના કોઈ શાિના ભોગ બની જઈએ તો! 

 એમનુાં મગજ શાાંત થાય ત્યાાં તે હદવસે સાાંજના ડૉ. 

મૉગાનનો ફોન આવયો. તેમણે જણાવ્ુાં કે, ‘અમારે મપૂતિ જોઈએ 

જ છે અને છેલલી ઑફર બે લાખ ડૉલરની મકૂીએ છીએ અને 
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હા, બહ ુ પવચારતા નહીં અને આવતી કાલે બિોરે બાર વાગ્યા 

િહલેાાં જવાબ મળવો જોઈએ.’ પ્રભદુાસને સમજ ન િડી. 

આનાંદથી કદૂવુાં કે દુ:ખ અનભુવવુાં. આ તો મોટુાં ધમાસાંકટ માથે 

આવ્ુાં. તેમણે ઉમાબહનેને વાત કરી. ઉમાબહને બોલયાાં, 

 ‘મારે મપૂતિ વેચવી નથી. િરાંત ુતમને જોતાાં લાગે છે કે 

તમારી શ્રદ્ધા ડગવા માાંડી છે. આનો પનણાય ભગવાન િર છોડી 

દઈએ. ભગવાન આિણને સાચા રસ્તે દોરશે.’ પ્રભદુાસ 

પવચારોમાાં ને પવચારોમાાં ખરુશીમાાં ફસડાઈ િડયા. ઉમાબહને 

િલાાંઠી લગાવીન ેભગવાન સામે દીવો પ્રગટાવીને બેસી ગયાાં. 

 બાંનેમાાંથી કોઈ આખો હદવસ કાાંઈ ન બોલ્ુાં 

 બીજા હદવસે સવારના િહોરમાાં ઉમાબહને બોલયા: 

‘’ગઈ કાલ ેરાતના મને સ્વપ્નમાાં ગણિપતદાદાએ દશાન દીધાાં. 

મને કહ્ુાં કે ‘મારી મપૂતિ વેચી દો. દુપનયામાાં મારી લાખો મપૂતિઓ 

છે. એક મપૂતિ તટૂવાથી મારો નાશ નથી થવાનો. આ રીતે તમન ે

જે િૈસા મળે તે મારી કૃિા ગણજો.” 

 લગભગ દસેક વાગ્યે ટેલલફોનની ઘાંટડી રણકી. 

પ્રભદુાસે ફોન ઉિાડયો. સામેના છેડ ેડૉ. િટેલ હતા. તેમણે કહ્ુાં: 

”પ્રભદુાસભાઈ, ગઈ કાલે રાતે એ. ટી. ઍન્ડ ટી.ના બૉડા ઑફ 

હડરેસટસે અમારો સિુર કાંડકટરનો પ્રૉજેસટ કૅન્સલ કયો છે. હવે 

ફાઈબર ઑસ્પ્ટસસ િર કામ કરવાનુાં છે એટલે હવે અમારે 

../../../../Downloads/www.gujaratilexicon.com


P a g e  | 23 

 

www.gujaratilexicon.com 

 

મપૂતિની જરૂર નથી.” 

 

ઑગસ્ટ, 1998 
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અનકુ્રમલણકા 

 સાલ હતી 1955. ત્યારે હુાં તેર વરસનો હતો. સવારે 

સ્કલૂમાાં જવાનુાં, ઘરે આવીને પમત્રો સાથે મોટાની વાડીમાાં 

જાાંબડુાાં િાડવાનાાં, કાચી કેરીઓ ચોરવાની, આંબલીિીિળી 

રમવાની, નદીના ભાાંગેલા ઓવારેથી િાણીમાાં કદૂવાનુાં, આ 

મારી દુપનયા હતી. જીવન શાાંપતથી વહ્ુાં જત ુાં હત ુાં. 

 આમાાં કનએુ ધરતીકાંિ સજ્યો. કન ુમારો બાળિણનો 

ભાઈબાંધ, રતન શેઠાણીનો છોકરો. ત ે મને મારા જીવનના 

વણખેડાયેલા ક્ષેત્રના ઉંબરે લઈ ગયો. કનએુ મને સમજાવ્ુાં કે 

બાળક કેવી રીતે િેદા થાય. બાળક િેદા કરવા માટે સ્ત્રી-પરુુિ 

શુાં કરે. તેની વાત મારા ગળે ન ઊતરી. મને એમ કે જ્યારે સ્ત્રી-

પરુુિ િરણે ત્યારે બાળક થાય અને જે કુાંવારાાં હોય તેને ન 

થાય. કનએુ િોતાની પથયરી ખરી કરવા મને ઘણા અઘરા 

સવાલો પછૂયા અને ગ ૂાંચવી નાખયો. આ જ્ઞાનથી મારુાં માથુાં 

ચક્કર-વક્કર ફરવા લાગ્્ુાં. ત્યાર િછી ઘરનાાં તથા બહારનાાં સૌ 

સગાાંવહાલાાંઓને હુાં ટગર ટગર જોવા લાગ્યો અને પવચારુાં કે આ 

લોકો આવુાં કરતાાં હશે? બીજી વાત તેણ ેસમજાવી કે બાળકને 

જન્મ આિવા સ્ત્રીએ કિડાાં કાઢવાાં િડ.ે મને ખબૂ આશ્ચયા થ્ુાં કે 

 

સ્વીટ થટીન 
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બાળકને જન્મ આિવા જગતની બધી સ્ત્રીઓએ ડૉસટર આગળ 

ખલુલાાં થવુાં િડ.ે 

 કનએુ મને સમજાવ્ુાં કે તેણે આ જ્ઞાન તેની બા 

િાસેથી મેળવ્ુાં છે. 

 કનનુા બાિા જગત શેઠની કાિડની દુકાન હતી. 

બાિાના મરણ િછી તે દુકાન તેની બા રતન શેઠાણીએ ચાલ ુ

રાખી હતી િરાંત ુમેં તેમને કદી કોઈને કિડુાં વેચતા જોયા નથી. 

કનનુા બાિાના બેચાર પમત્રોને એના ઘરમાાં જતાાં આવતાાં જોયા 

છે. આમાાં મારા મોટા કાકા િણ ખરા. કનનુા બાિાના સૌથી 

જૂના પમત્ર હતા તે. 

 અમારા ઘરમાાં દાદીમા, પવધવા ફોઈ, પવધરુ મોટા 

કાકા, મારા બાપજુી, બા અને હુાં એટલાાં જણ રહતેાાં. મારા 

બાપજુી ખેતી કરાવતા હતા. મોટાકાકાએ િોતાના ભાગની 

જમીનનો યજ્ઞ કરી નાખયો હતો. જે િૈસા તેમાાંથી મળયા તને ે

જુગારમાાં ઉડાડી દીધા હતા. તેમને નોકરીની જરૂર કદી લાગી 

નથી. જુગારમાાં આંકડો લાગે તે કાાંઈ કમ છે? જ્યારે વીસના 

આઠસો થતા ત્યારે ગામ આખાને ખબર િડતી. ફલળયાનાાં 

છોકરાાંઓને િેંડા-જલેબી મળતાાં. ફલળયામાાં બધાાંને કાાંઈનુાં કાાંઈ 

આિતા. 

 આ બાજુ કાકાનો આંકડો લાગતો અને બીજી બાજુ 

ઘરમાાં મોટુાં નાટક થતુાં. દાદીમા હાથમાાં કઠીયાળી ડાાંગ લઈ 
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મોટા કાકાને મારવા દોડતાાં. એમની બમૂોમાાં “વાલણયણ”, 

“નાલાયક”, “વેશ્યા”, “શેઠાણી” જેવા શબ્દો આવતા. મારા 

બાપજુી ઉંમરમાાં નાના િરાંત ુમોટાભાઈ િર ગરમ થતાાં. કારણ 

કે ઘર બાપજુીના િૈસાથી ચાલતુાં. આજે પવચારુાં છાં તો લાગે છે 

કે મોટાકાકા સ્વાથી હતા. તેમણે ઘર ચલાવવામાાં િૈસા આિવા 

જોઈતા હતા. ઘણી વાર તેમની િાસે િૈસા ન હોય તો િરચરૂણ 

િડાવી લેતા હતા અને તેમાાંથી આંકડો રમતા હતા. 

 કપનયો મારો નાનિણનો પમત્ર. અમે િહલેા ધોરણથી 

સાથે ભણતા. તેની બા કાયમ બનીઠનીને ફરતી. જમણી બાજુ 

સેંથો રાખી િહટયાાં િાડલેા કાળા વાળથી કાન ઢાાંકીને અંબોડો 

વાળતી ત્યારે તે, તે જમાનાની હફલમસ્ટાર દુગાા ખોટે જેવી 

લાગતી. જ્યારે હુાં મારી બાને કહતેો કે ‘ત ુાં રતન શેઠાણી જેવાાં 

કિડાાં િહરેને!’ ત્યારે તે ગસુ્સે થતી હતી. આજે પવચારતાાં લાગ ે

છે કે રતન શેઠાણી ખબૂ દેખાવડાાં હતાાં. તેમને જોવાનુાં મને 

ગમતુાં. 

 એક વાર કન ુ ઘરમાાં નહોતો. ત્યારે રતન શેઠાણીએ 

મને એમનાાં ઘરમાાં સાકરવાળાં મસાલા દૂધ પિવડાવ્ુાં હત ુાં. તે 

વાતે વાતે કહતેાાં કે કન ુજેટલો જ હુાં તેમને વહાલો છાં. આ વાત 

મેં ઘરે કોઈને કહી નહીં કારણ કે રતન શેઠાણીને ત્યાાં મારે 

િાણી િણ નહીં િીવાનુાં દાદીમાનુાં ફરમાન હત ુાં. 

 કનનુ ુાં ઘર અમારા ફલળયામાાં હત ુાં. આગળ કાચનાાં 

../../../../Downloads/www.gujaratilexicon.com


P a g e  | 27 

 

www.gujaratilexicon.com 

 

કબાટોવાળી કાિડની દુકાન હતી િછી ઓરડો આવતો અને 

છેલલે રસોડુાં હત ુાં. ઓરડામાાં સોફાસેટની ગરજ સારતો એક 

હહિંચકો હતો. ઓરડામાાંથી ઉિર જવાનો દાદર હતો. કપનયો મન ે

કદી ઉિરના માળે લઈ ગયો નથી. 

 તે હદવસે હુાં કપનયાને શોધવા એને ઘરે ગયો. નીચ ે

ઓરડામાાં બમૂો િાડી. કોઈ નહોત ુાં, ઉિરથી અવાજ આવતો 

હતો. ઉિરનો માળ જોવાની તક મળી એમ સમજી ઉિર ગયો. 

ત્યાાં દાદરમાાં ઊભાાં ઊભાાં મેં જો્ુાં તો ત્યાાં મચછરદાનીવાળો 

સીસમનો એક િલાંગ જોયો. િલાંગ ઉિર િગ લટકાવીને રતન 

શેઠાણી બેઠાાં હતાાં. એક ખભે સફેદ સાડીનો છેડો નાાંખયો હતો 

અને બીજો ગોરો ખભો ખલુલો હતો. તેમણ ે બ્લાઉઝ નહોત ુાં 

િહે્ ુું. મારા તરફ જોઈને મીઠુાં મીઠુાં હસીને બોલયાાં “કનનેુ શોધે 

છે? કદાચ તે બહાર હશે. અહીં આવ જોઈએ.” રતન શેઠાણીની 

િાછળથી મેં બીડીના ગોટા આવતા જોયા. તે વયસ્સત બઠેી થઈ. 

મેં જો્ુાં તો મોટાકાકા હતા. હસીને બોલયા. “અહીં આવ, આ 

તારી કાકીને િગે લાગ. આ તારી નવી કાકી છે હાં કે?” 

 બાંનેને મેં સાથ ે જોયાાં અને કપનયાએ આિલે 

બ્હ્મજ્ઞાનનુાં એક ચપે્ટર યાદ આવી ગ્ુાં. 

 તે હદવસે સાાંજના અમારા ઘરમાાં બમૂાબમૂ થઈ. 

દાદીમાએ િાછી ડાાંગ ઉિાડી “લગ્ન નહીં થવા દઉં.” “ઘરેણાાં 

ક્ાાં ગયાાં?” “વાલણયણ ઘરમાાં ન જોઈએ.” મારાાં બા-બાપજુી કશુાં 
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બોલતાાં નહોતાાં. એકલાાં દાદીમાાં અને ફોઈ ઘાાંટા િાડતાાં હતાાં. 

મોટાકાકા પનરાાંતે હહિંચકા િર ઝૂલતા ઝૂલતા બીડીના ગોટે ગોટા 

કાઢતા હતા. 

 મારી બા તેમની િાસે ગઈ અને બોલી: “સામી હોળીએ 

લગન ન લવેાય. હોળી િછી તમતમારે લગન કરજો. હોળીને 

હવે દશ િાંદર હદવસ જ બાકી છે.” 

 હોળી મારા જીવનમાાં ખબૂ મહત્ત્વની હતી. ફલળયામાાં 

અમે સરખી ઉંમરના આઠ-દસ ગોહઠયા હતા. મહહના િહલેાાં 

અમ ેગેડીદડા રમવાનુાં ચાલ ુકરતા. સવઈ દરજીના બાપ ુઅમને 

ગાભાનો મસ્ત મોટો દડો બનાવી આિતા. રસ્તા િર ધળૂ અને 

કાાંકરા હતા િરાંત ુ પવના બટૂ ચાંિલે રમવાની મઝા હતી. 

અઠવાહડયા િહલેાાં લાકડાાં ઉઘરાવવાનુાં ચાલ ુકરતાાં અને હોળી 

િછી બરાબર િાાંચ હદવસ રાંગે રમતા. રસ્ત ેઆવતા જતા લોકો 

િાસ ે રાંગ છાાંટવાની ધમકી આિી િૈસા ઉઘરાવતા. એકઠા 

થયેલા િૈસાની ધળેૂટી િછી ઉજાણી કરતા જેમાાં ફલળયાના 

ત્રીસ-ચાલીસ છોકરા ભાગ લેતા. 

 સારી ઉજાણી માટે ત્રીસેક રૂપિયા જોઈતા. આમાાં 

મોટાકાકાના બે રૂપિયા હોય. એક રીતે ત ેઅમારા લીડર હતા 

િરાંત ુ અમે અમારા એકઠા થયેલા િૈસા એમનાથી છિાવીન ે

રાખતા. હોળીને હદવસે અમે બિોરે હોળી ગોઠવતા. વચચે ઊભુાં 

રાખવાનુાં ખાસ આઠ-દસ ફૂટનુાં લાકડુાં લાવતા. તેની આજુબાજુ 
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નાનાાં મોટાાં લાકડાાં ગોઠવતા અને શાંકુ આકારની હોળી 

ગોઠવાતી. તેની આજુબાજુ ફલળયાની સ્ત્રીઓ અને છોકરીઓ 

છાણાાંના બનાવલેા હાર લટકાવતી. 

 આ વખતની હોળીમાાં િણ મોટાકાકાએ હાંમેશ મજુબ 

ભાગ લીધો હતો. બિોરની હોળી ગોઠવાઈ ગઈ હતી. છાણાાંના 

હારની સાથે સાચાાં ફૂલોના હાર િણ લટકાવવામાાં આવયા હતા. 

 સાંધ્યાકાળે શકુલ મહારાજ આવયા, પજૂા થઈ અને 

આગ ચાંિાઈ. મોટાકાકા અને મોટા છોકરાઓ હોળીમાાં લોકોનાાં 

ચઢાવવાનાાં નાલળયેર ખોસતા હતા. બ-ેચાર પમપનટ અંદર રાખી 

ગેડીથી બહાર કાઢતા હતા. મોટાકાકા એકલા એવા હતા કે જે 

હોળીનો તાિ જીરવી અને હાથથી નાલળયેર ખોસતા અન ે

હાથથી નાલળયેર બહાર કાઢી આિતા અને એ વાત ખબૂ 

ખતરનાક હતી કારણ કે હોળી સળગાવયા િછી િાંદર વીસ 

પમપનટ િછી હોળી તટૂી િડતી અને અમે આનાંદની 

લચલચયારીઓ િાડતાાં. 

 આ વખતે િણ મોટાકાકા લોકોનાાં નાલળયેર 

ગોઠવવામાાં મશગલૂ હતા અને તેમણે સળગતી હોળી િાસે જઈ 

દાદીમા માટે પ્રસાદનુાં નાલળયેર કાઢવા પ્રયત્ન કયો બરાબર તે 

જ વખત ે ઉિરથી અડધી સળગતી હોળી બહારના ભાગમાાં 

િડી. નીચે મોટાકાકા બેઠા બેઠા નાલળયેર કાઢતા હતા. 

આજુબાજુના લોકોએ પમપનટ બે પમપનટમાાં મોટાકાકાને સળગતી 
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લચતામાાંથી ખેંચી કાઢયા. માથુાં કાળાં થઈ ગ્ુાં હત ુાં. આંખ-કાન 

બળી ગયાાં હતાાં. અઠવાહડયા સધુી હોસ્સ્િટલમાાં રાખયા િરાંત ુ

ભાન ક્ારેય ન આવ્ુાં. છેવટે મતૃ્્ ુિામ્યા. 

 દાદીમાાં રડતાાં રડતાાં બોલયાાં હતાાં કે “એ બીજી વાર 

િરણે તે િહલેાાં સપવતાએ એન ે બોલાવી લીધો.” સપવતાકાકી 

મોટાકાકાનાાં િહલેાાં િત્ની હતાાં. તે પવશ્વશે્વરના માંહદરમાાં દીવાની 

ઝાળથી અકસ્માતથી સળગી ગયાાં હતાાં. 

 મોટાકાકાના મતૃ્્ ુ િછી ત્રણચાર હદવસ િછી હુાં 

કપનયાને ઘરે ગયો. કનનેુ બમૂ િાડી. કનએુ જવાબ ન આપ્યો 

િણ ઉિરથી રતન શેઠાણીનો અવાજ આવયો. “ઉિર આવ.” હુાં 

ઉિર ગયો. તેમના વાળ ખલુલા હતા અને િલાંગ ઉિર બેઠા 

હતાાં. મને જોઈને તેમની આંખમાાં િાણી આવી ગયાાં. તે બોલયાાં 

“કાકા ગયા!!” અને એમનાથી ડસૂકુાં મકુાઈ ગ્ુાં. મારી આંખમાાં 

િણ િાણી આવી ગ્ુાં. રતન શેઠાણી ઊભાાં થઈ મારી િાસે 

આવયાાં. ભેટી િડયાાં. આવુાં એમણે મને કદી ક્ુું નહોત ુાં. મારા 

માથા િર એમનો ગરમ ગરમ શ્વાસ આવતો હતો. એમનો 

સુાંવાળો સ્િશા મને ગમ્યો. મેં જો્ુાં તો તેમણ ે બ્લાઉઝ નહોત ુાં 

િહે્ ુું. 

 

માચા, 1999 
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અનકુ્રમલણકા 

રપવવારની એક બિોરે એક આધેડ વયનો પરુુિ 

દેવદત્ત જોિીનુાં ઘર પછૂતો પછૂતો આવયો. બારણ ે

ઊભેલી સ્ત્રીને તેણ ેપછૂ્ુાં, “જોિી સાહબે ઘરમાાં છે?” 

 સ્ત્રી બોલી “જોિી છે. સાહબે નથી.” 

 િેલાને લાગ્્ુાં કે આ એની િત્ની હશે. દેવદત્ત જોિી 

બહાર આવયા. િલેાને આગલા રૂમમાાં બેસાડયો. 

 દેવ જોિી ગામના પ્રખયાત જોિી હતા. જાતે કમાકાાંડી 

બ્ાહ્મણ હતા. કથા-પજૂન ઉિરાાંત જ્યોપતિપવદ્યામાાં પ્રવીણ હતા. 

તમે જે પ્રસાંગ કહો તે પ્રસાંગનુાં મહરૂત એવુાં તે કાઢી આિે કે 

બેડો િાર! િોતાના ગામમાાંથી જ નહીં આજુબાજુનાાં ગામોમાાંથી 

અને નજીકનાાં શહરેમાાંથી િણ લોકો જ્યોપતિ માટે એમની િાસે 

આવતા. જે કોઈ એમના સાંિકામાાં આવતાાં તે સૌ કોઈ એમની 

પવદ્યાથી પ્રભાપવત થતાાં ફસત નહોતી પ્રભાપવત થઈ એમની 

િત્ની કલયાણી. 

 દેવદત્ત જોિીએ આવનાર વયસ્સતને બેસવાનુાં કહ્ુાં અને 

કલયાણીને ચા બનાવવા કહ્ુાં. કલયાણી બોલી, “એ શા માટે 

 

જમણા હાથનો ખેલ 
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આવયા છે તે તો પછૂી જુઓ!” િેલી વયસ્સતએ કહ્ુાં કે “હુાં એક 

ખાસ વસ્ત ુજાણવા આવયો છાં.” 

 દેવ બોલયા, “િહલેાાં ચા િીઓ; િછી તમારા 

સવાલોના જવાબ હુાં આિીશ.” 

 દેવ જોિી કહતેા કે જ્યાાં સધુી માનવમાાં જજજ્ઞાસાવપૃત્ત 

રહશેે ત્યાાં સધુી જ્યોપતિનો ધાંધો ચાલશે.” 

 ચા િીતાાં દેવ બોલયા, “તમારે શુાં જાણવુાં છે?” 

 િેલાએ જવાબ આપ્યો, “મને નાનાાં મોટાાં સાહસ 

કરવાની ટેવ છે. હમણાાં છેલલે છેલલ ેબેત્રણમાાં અડચણ આવી છે 

તો હવે મારે શુાં કરવુાં? કોઈની બાધા રાખવી?” 

 દેવ બોલયા, “તમારુાં નામ શુાં?” 

 “લાલપુસિંગ. જાતના રાજપતૂ છીએ. અહીંથી િચાસ 

હકલોમીટર િરના રાજિરા તરફના છીએ.” 

 “તમારી જન્મતારીખ કહો.” 

 “છવવીસમી જાન્્આુરી, 1950; સવારના દસ.” 

લાલપુસિંગ ેકહ્ુાં. 

 દેવે એક કાગળ લીધો, તેના િર ચોકડી કરી, કૂાંડાળાાં 

કયાા, હાં હાં ના ઊંહકારા કયાા. 

 લાલપુસિંગ બોલયા, “શુાં લાગે છે?” 

 “તમારી જન્મરાપશ મેિ છે. તેથી તમે સાહસી છો એ 

વાત ચોક્કસ.” 
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 “જે છે તે છે; એના કરતાાં કાાંઈ નવુાં કહો ને!” 

 “તમારો જમણો હાથ જોવા દો!” લાલપુસિંગે દેવના 

હાથમાાં િોતાનો હાથ મકૂ્ો. દેવે ધ્યાનથી રેખાઓ જોવા માાંડી. 

આંગળીનાાં ટેરવાાં, નખનાાં રાંગ અને આકાર, જાડો-ટૂાંકો અંગઠૂો, 

હાથની ચામડી બરછટ હતી. દેવે ફરી આંગળીઓ તિાસી અને 

િછી કુાંડળી િર નજર નાાંખી. િછી ગાંભીર થઈ ગયા. 

“લાલપુસિંગ તમારા હાથની રેખાઓ સચૂવે છે કે તમારા જીવનમાાં 

સ્ત્રીઓએ અગત્યનો ભાગ ભજવયો છે.” 

 “તે તો સમજ્યા, િણ તમે ગાંભીર કેમ થઈ ગયા?” 

 “તમારા માંગળ અને શકુ્ર પવકસેલા અને જોડાયેલા છે.” 

 “કાાંઈ સમજાય એવુાં બોલો!” 

 “માંગળ ક્રોધનો સ્વામી છે; જ્યારે શકુ્ર પે્રમનો દેવતા 

છે. એ એમ સચૂવે છે કે સ્ત્રી અને ગસુ્સાએ તમારા જીવનમાાં 

ખબૂ ભાગ ભજવયો છે.” 

 “આગળ બોલો, આગળ બોલો!” 

 “મને લાગે છે કે વાત અહીંથી અટકાવીએ તો સારુાં.” 

દેવ જોિી બોલયા. 

 “એટલે તમે મને જવાનુાં કહો છો? િૈસા જેટલા જોઈએ 

એટલા લેજો, િણ ભપવષ્ય કહો!” 

 િૈસાનો સવાલ નથી. હાથ એટલો સરસ છે કે... જુઓ, 

આજે રાતે્ર હુાં તમારી કુાંડળી બનાવીશ. તેનાથી મને તમારુાં 
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ભપવષ્ય સચોટ દેખાશે. તમે કાલે આ સમયે આવો.” 

 “િણ તમને બીજુ ાં શુાં દેખાય છે?” 

 લાલપુસિંગના નખ તિાસી દેવ જોિી બોલયા, “જેના 

નખ શાંકુ આકારના હોય તે વયસ્સત કલાકાર હોય; સાંગીત, 

લચત્રકલામાાં નામ કાઢે. જેના નખ િાવડાના આકારના હોય ત ે

િોલલહટપશયન બને કે લ ૂાંટારા બને.” 

 “િછી” 

 એવુાં કરો; તમે કાલે જ આવો!” 

 લાલપુસિંગ એક ક્ષણ અટકીને િછી ચાલયો ગયો. 

 કલયાણી આગલા રૂમમાાં આવી. િપતની ગાંભીર છાયા 

જોઈને બોલી, “તમને કેટલી વાર કહુાં છાં કે લોકોના ભપવષ્ય 

જોડ ે તમારી લાગણી ન જોડો!...” િત્ની હાંમેશ મજુબ િેલી 

ગીતાબહનેના વર મકુુાંદરાયની વાત કરતી હતી જે છાિામાાં 

અઠવાહડક ભપવષ્ય લખતા હતા. િણ દેવ જોિી િોતાના 

પવચારોમાાં હતા. 

 બીજે હદવસે લાલપુસિંગ આવયો ત્યારે દેવ જોિી તેની 

રાહ જોતા હતા. તેમની િત્ની બહારના રૂમમાાં નહોતી િણ એક 

ઊંચા સરખા કોઈ સદ્ગહૃસ્થ દેવ જોિી સાથે બેઠા હતા. દેવ 

જોિીએ કહ્ુાં, “આવો! કાલે મેં તમારી કુાંડળી તૈયાર કરી દીધી 

છે. હવે હુાં તમારા બધા સવાલોના જવાબ આિી શકીશ.” 

 ત્રીજા માણસને જોઈ લાલપુસિંગ સાંકોચાયો. દેવ બોલયા, 
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“આ મારા િરમ પમત્ર છે. એમની હાજરીથી મારા જ્યોપતિમાાં 

કાાંઈ ફેર નહીં િડ.ે” િેલા સદ્ગહૃસ્થ કશુાં બોલયા પવના ખરુશી િર 

બેઠા બેઠા માંદ માંદ હસતા રહ્યા. 

 “તમારી કુાંડળી બહ ુસુાંદર છે! બધા ગ્રહો મજબતૂ છે.” 

દેવ જોિીએ શરૂઆત કરી. 

 “િણ મેં મારા સાહસ પવશે સવાલ પછેૂલો, એનુાં કેવુાંક 

લાગે છે?” લાલપુસિંગે પછૂ્ુાં. 

 “આ તો સાહસ ઉિર આધાર! િરણવુાં છે? ધાંધો કરવો 

છે? એ બે માટે હમણાાં ગ્રહો સારા નથી.” 

 “હમણાાં તો કહ્ુાં કે ગ્રહો મજબતૂ છે!” લાલપુસિંગ ે

લખજવાઈને પછૂ્ુાં. 

 “હા, િણ તમે જે સાહસ કરવા માગો છો તે દુ:સાહસ 

છે.” 

 “એટલે?” 

 “તમારા ભતૂકાળના સાહસમાાં મને એક મતૃ્્ ુ દેખાય 

છે.” 

 લાલપુસિંગને આંચકો લાગ્યો. લાલપુસિંગ ે લખસ્સામાાંથી 

બીડી કાઢી સળગાવી, સામે બેઠેલા સદ્ગહૃસ્થે જો્ુાં તો 

લાલપુસિંગની આંગળીઓ ધ્રજૂતી હતી. 

 લાલપુસિંગ બોલયો, “કેવુાં મતૃ્્?ુ” 

 દેવ જોિીએ કુાંડળીના કાગળ િર કાાંઈક નોંધણી કરી; 
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બે ચાર લીટીઓ દોરી, આંગળીઓના વેઢે કાાંઈ ગણતરી કરી. 

િછી બોલયા, “જમણો હાથ ધરો!” 

 લાલપુસિંગે હાથ ધયો. દેવ જોિીએ હાથ તિાસીને કહ્ુાં, 

“આ હાથમાાં મને ખનૂની રેખા દેખાય છે.” 

 લાલપુસિંગ ે ઝટકા સાથે હાથ ખેંચી લીધો અને તે 

એકીસિાટે ઊભો થઈ ગયો. દેવ જોિી બોલયા - 

 “દેવદત્ત જોિીની નજરમાાંથી કશુાં છૂપુાં ન રહ.ે તમે 

નીચે બેસી જાઓ! તમારા હાથે એક પનદોિ સ્ત્રીનુાં ખનૂ થ્ુાં છે. 

તમે જે નવા સાહસની વાત કરો છો તેમાાં િણ લ ૂાંટ અને 

હમુલાની વાત છે.” 

 લાલપુસિંગ ઉશ્કેરાઈ ગયો. “તમે કુાંડળીના નામે ગપ્િાાં 

મારો છો! તમારી િાસે સાલબતી શી છે?” 

 “અમે રહ્યા જોિી, અમે તો ગ્રહો જોઈએ. અમે જજ 

નથી કે વકીલ નથી. તમે જાણો ને કાયદો જાણે. અમારે તેની 

સાથે કાાંઈ લેવા દેવા નથી.” 

 લાલપુસિંગ બીડી િીતો રહ્યો, “તમારી વાત સાચી છે. 

તમે વકીલ કે જ્જ નથી. એટલે તમે આક્ષેિો કરી શકો િણ તે 

આક્ષેિો જ રહશેે; પરુાવા પવના તે ગનુો નહીં બને!” 

 દેવ જોિી બોલયા, “હુાં તમને વધ ુમાહહતી આપુાં. થોડા 

વખત િહલેાાં તમે અંબાજી જતી એક ટેસસી લ ૂાંટી હતી અને ત ે

દરપમયાન એક સ્ત્રીનુાં ખનૂ ક્ુું હત ુાં.” 
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 લાલપુસિંગ લચિંપતત થઈને જોઈ રહ્યો. આખરે તેણ ેકહ્ુાં, 

“તમે કદાચ સાચા હશો; િણ જ્યોપતિી છો એટલે કાાંઈ નહીં 

કરી શકો.” 

 “હુાં કાાંઈ નહીં કરી શકુાં. િણ મારા આ પમત્ર છે તે આ 

ગામના િોલીસ ઇન્સ્િેસટર પમ. ખાન છે. તે તમને વધ ુસવાલો 

પછૂશે, તમારા સાથીઓનાાં નામ પછૂશે...” 

 દેવ જોિી બોલી રહ ે તે િહલેાાં લાલપુસિંગ ઊભો થઈ 

જવા માાંડયો; ઇન્સ્િેસટરે તેને રોક્ો. 

 લાલપુસિંગે ઇન્સ્િેસટરને કહ્ુાં, “એક જ્યોપતિીની વાત 

િરથી તમે મને ન િકડી શકો! મેં નથી એકરાર કયો કે નથી 

તમારી િાસે કોઈ પરુાવો!” 

 ઇન્સ્િેસટરે દેવ જોિી સામે જો્ુાં. 

 “અરે તમે િોલીસ છો! મેં તમને ગનેુગાર બતાવયો, 

હવે સાલબતી તમે શોધો! અને ન મળે તો િાછા મારી િાસ ે

આવજો.” દેવ જોિીએ િોલીસને જણાવ્ુાં. 

 ઇન્સ્િેસટર લાલપુસિંગને હાથકડી િહરેાવી લઈ ગયા. 

 દેવદત્ત પ્રસાદ માથે હાથ દઈને ખરુશીમાાં બસેી ગયા. 

કલયાણીએ અંદર ઊભાાં ઊભાાં આ બધુાં જો્ુાં હત ુાં. તે બહાર 

આવીને દેવદત્ત પ્રસાદની સામે બેસી ગઈ અને બોલી, “તમારી 

જ્યોપતિ પવદ્યાએ તો કમાલ કરી! િણ િોલીસ પરુાવા માટે 

િાછી આવશે તો તમે શુાં કરશો?” 
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 દેવદત્તપ્રસાદ કાાંઈ ગણગણતા હોય તેમ બોલયા, 

“િેલી વીંટી.” 

 કલયાણી િપતન ેજોઈ રહી. 

 “િેલી વીંટી તેણે િહરેેલી, તે મારી બહને શમીને 

આિણે બનાવડાવી આિેલી તે હતી. છ માસ િહલેાાં અંબાજી 

જતાાં... લ ૂાંટમાાં શમીને આ લોકોએ ગોળી મારી હતી.” 

 

એપપ્રલ, 1996 
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અનકુ્રમલણકા 

 પ્રીતમે ‘ઇટાલલયન ટાવસા’ના ઍિાટામેન્ટ નાંબર 

‘ઇલેવન-એ’નો ડોરબેલ દબાવયો. તેના હાથમાાં ગરમ ગરમ 

િીઝાનુાં બોસસ હત ુાં. અડધુાં બારણુાં ઊઘડયુાં. અંદરથી આછી કાળી 

મછૂોવાળા જુવાનનો ચહરેો દેખાયો હશે તે ત્રીસ િાાંત્રીસનો. 

 ‘કમ ઇન’ િેલાએ હસતાાં હસતાાં આવકાર આપ્યો. તેનુાં 

શરીર ખલુલુાં હત ુાં. તેણ ેએકલી બોકસર શોટા િહરેી હતી. િેલાએ 

િાછળ જોઈને બમૂ મારી “લલન્ડા, િીઝા બૉય ઇઝ હીયર”. 

લલન્ડાનુાં નામ સાાંભળી પ્રીતમનુાં આખુાં અસ્સ્તત્વ હાલી ઊઠ્ુાં. તે 

લલન્ડાને નહોતો ઓળખતો િરાંત ુ લલન્ડા એક સ્ત્રી છે તેની તેને 

જાણ હતી. પ્રીતમનુાં સમસ્ત જીવન સ્ત્રીની આજુબાજુ ઘમૂત ુાં હત ુાં. 

સ્ત્રીઓ ખાતર એ જીવતો હતો. નાનિણમાાં છોકરાઓ સાથે ન 

રમતાાં છોકરીઓ સાથે રમતો. તે કહતેો કે છોકરીઓ સાથે તો 

મરદ જ રમે. સ્કલૂમાાં ‘સર’ કરતાાં ‘મૅડમ’ ગમે, પસુ્તક કરતાાં 

ચોિડી ગમે. ‘પિકચર’ કરતાાં વધ ુ ‘હફલમ’ ગમે. એને માટે 

અમેહરકા મેહરલીન મનરોનો દેશ હતો, અબ્ાહમ લલિંકનનો નહીં! 

અમેહરકામાાં ફૂડ માકેટમાાં લાાંબી લાઇન હોય કે ટૂાંકી િરાંત ુ જે 

લાઇનની કેપશયર દેખાવડી હોય તે લાઇનમાાં ઊભો રહતેો. 

 

મરદ  
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જ્યારે જુવાનીમાાં પ્રવેશ્યો ત્યારે ઘણી વાર પવચારતો કે 

દુપનયાના બધાાં પરુુિ મરી જાય અને િોતે એકલો બચ ેતો કેવી 

મઝા? કૉલેજમાાં છોકરીઓ હતી એટલે તે ભણતો હતો. ન્્યૂોકા 

્પુનવપસિટીના વૉપશિંગ્ટન સ્કવેરના કૅમ્િસમાાં જોડાયો હતો. 

ગ્રીનીચ પવલજેમાાં રહતેો હતો. રોજ સાાંજે િીઝા હડલીવરીનો 

િાટા ટાઇમ જોબ કરતો. એમ કહો કે િીઝા હડલીવરીની વચચ ે

જે સમય મળતો તેમાાં ભણતો. 

 િેલાએ ફરી બમૂ િાડી. 

 “લલન્ડા, િીઝા બોય ઇઝ હીઅર.” 

 અંદરથી લલન્ડાનો જવાબ ન આવયો, 

 સામાન્ય રીતે લોકો પ્રીતમને બારણામાાંથી જ િતાવી 

દેતા. કોઈક જ તેને અંદર બોલાવતા. િૈસાની આિલે થાય 

એટલા સમય દરપમયાનમાાં ત ે ઘર જોતો, ઘરની સ્ત્રી જોતો. 

ઘરની ગોઠવણી જોતો, માણસો જોતો અને િછી પવચારતો કે 

ટીિ કેટલી મળશે. ઘરમાાં સુાંદર રાચરચીલુાં હોય, દીવાલો િર 

સુાંદર િેઈસ્ન્ટિંગ્સ હોય તે ઘરમાાંથી ગણતરીની દશ ટકા ટીિ 

મળતી. અસ્તવયસ્ત ઘરવાળા વગર પવચારે દશ ડૉલરના 

િીઝાના િાંદર આિતા. આિણાાં દેશી લોકો લબલની િરવા કયાા 

પવના એક ડૉલર િકડાવી દેતા. 

 િેલાએ પ્રીતમના હાથમાાંથી િીઝા લઈ લીધો. પ્રીતમ 

તેની િાછળ અંદર ગયો. આગળના ભાગમાાં જ કીચન હતુાં. 
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લાગ્્ુાં કે આ માણસ પસિંગલ હોવો જોઈએ. હકચન પસિંક વણ 

વિરાયેલી હડશોથી ભરેલી હતી. તેના સ્ટીરીઓમાાંથી 

“ઇટાલલયન વેહડિંગ” વખતે વાગતા એકોહડિયનની મસ્ત ધનૂ વહી 

રહી હતી અને તેના તાલે આ ભાઈ કદૂતા કદૂતા ચાલતા હતા. 

િેલાએ ટેબલ િર બે િેિર હડશ અને સોડા માટેના બે િેિર 

કિ ગોઠવી રાખયા હતા. 

 “લલન્ડા, હરી અિ. આઈ એમ હાંગ્રી.” તેણે બમૂ િાડી. 

અંદરથી અવાજ ન આવયો. સાથે સાથ ેિાકીટમાાંથી િૈસા કાઢવા 

લાગ્યો. પ્રીતમને જન્મજાત ટેવ પ્રમાણે લલન્ડાને જોવાની 

તાલાવેલી લાગી. આ ભાઈ આખા શરીરે ઉઘાડા કેમ છે? લલન્ડા 

ખલુલી હોઈ શકે!! િેલાએ પ્રીતમને વીસ ડૉલર િકડાવી દીધા. 

પ્રીતમે િરાણે પવદાય લીધી. 

 ન્્યૂોકા ્પુનવપસિટીના ગ્રીનીચ પવલેજના આ આખા 

પવસ્તારના રસ્તાઓ ખબૂ નાના છે. પ્રીતમ િીઝા હડલીવરી 

કરવા બાસ્કેટવાળી બાઈપસકલ વાિરતો હતો. પવલેજમાાં 

ઝડિથી હરેફેર માટે િાહકિંગની જફા પવના બાઈપસકલ જેવુાં એકે 

ઉત્તમ સાધન નથી. તેનુાં રહવેાનુાં ઍિાટામેન્ટ, ‘લેનીઝ િીઝા’ 

અને કૉલેજ બધુાં એક બે માઈલમાાં જ. 

 બીજા શકુ્રવારની રાતે િીઝા શોિમાાં ગયો ત્યાાં લનેીએ 

તેને િાાંચ િીઝાની હડલીવરી િકડાવી. િાાંચ ે બોસસ િર 

ઍડ્રસેની ચબરખીઓ લબલ સાથે હતી. જ્યારે તે હડલીવરીના 
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ક્રમ મજુબ પિઝા ગોઠવવા ગયો ત્યારે તેની નજર િડી 

“ઇટાલલયન ટાવસા ઍિાટામેન્ટ ઇલેવન-એ” ઉિર અને ન 

જોયેલી લલન્ડાનો ચહરેો એના મગજમાાં ઝબક્ો. એણ ેસાયકલ 

ભગાવી. ઍિાટામેન્ટ ‘ઇલેવન-એ’નો ડોરબેલ વગાડયો. 

 થોડુાં બારણુાં ખલૂ્ુાં. અંદરથી એકાહડિયનના સરૂ આવતા 

હતા. અને હસતો ખશુખશુાલ મછૂોવાળો ચહરેો દેખાયો. પ્રીતમે 

જો્ુાં કે િેલાનુાં શરીર ખલુલુાં હત ુાં. આજે તો તેણે હડઝાઈનર જેકી 

શોટા િહરેી છે. પ્રીતમને શાંકા ગઈ કે “આ મારો બેટો, ગૅ તો 

નહીં હોય ને!” 

 ત્યાાં તો તેણે બમૂ િાડી, “લલન્ડા ધ િીઝા બૉય ઇઝ 

હીઅર”. 

 િેલો િાછાં બારણુાં બાંધ ન કરે એટલે િીઝા િોતાની 

િાસે રાખી અને પ્રીતમ અંદર ઘસૂી ગયો. ડાઈપનિંગ ટેબલ િર 

િીઝા મકૂી દીધો. િેલો કઢાંગી રીતે નાચતાાં નાચતાાં વાગતા 

મ્્લુઝક િર તાલ દેતો હતો અને ન સમજાય એવા ઇટાલલયન 

શબ્દોમાાં ગીત ગાતો હતો. તેણે બેડરૂમનુાં બારણુાં ખોલી વચચ ે

ઊભા રહીને લલન્ડાને બમૂ િાડી. “વી ગોટ િીઝા સ્વીટ હાટા ” 

િછી પ્રીતમને વીસ ડૉલર આિીને બોલયા “બાય ધ વૅ આઈ 

એમ માહરયો.” પ્રીતમે હાથ પમલાવતાાં કહ્ુાં, “આઈ એમ િીટર”. 

લલન્ડા બહાર આવે તે િહલેાાં માહરયો તેને બારણા સધુી લઈ 

આવયો. માહરયો બોલયો, “્ ુનો િીટ! આઈ લાઈક ્.ૂ નેસસટ 
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ટાઇમ ્ ૂઇટ પવથ અસ.” પ્રીતમને પવદાય આિી. બારણુાં બાંધ 

થ્ુાં. “લલન્ડાનુાં શુાં?” પ્રીતમ પવચારવા લાગ્યો. તણેે િીનહોલના 

આઈ િીસ જોવા પ્રયત્ન કયો. કશુાં ચોખખુાં ન દેખા્ુાં. બે માનવ 

આકૃપતઓ જેવુાં દેખા્ુાં. 

 તે રાતે પ્રીતમને આખી રાત લલન્ડાનાાં સિનાાં આવયાાં. 

 બીજા શકુ્રવારની સાાંજે પ્રીતમે લેનીને કહી દીધુાં કે 

“ઇટાલલયન ટાવસા”ની બધી હડલીવરી એ િોત ે કરશ.ે આખી 

સાાંજ ‘ઇલેવન-એ’ના ઑડારની રાહ જોઈ તે થાક્ો. છેવટે ઘરે 

જવા નીકળયો ત્યારે ઑડાર આવયો. 

 પ્રીતમ ફસત એક િીઝા લઈને નીકળી િડયો. 

 ડૉરબેલ વગાડયો. બારણુાં ખલૂ્ુાં. એ જ હસતો ચહરેો. 

એ જ ઉઘાડુાં શરીર અને એ જ મધરુ બમૂ. 

 “લલન્ડા ડાલલિંગ િીઝા બોય ઇઝ હીઅર!” 

 પ્રીતમથી ન રહવેા્ુાં. “મ ેબી શી ઇઝ નોટ હોમ.” 

 માહરયોએ એને સમજાવ્ુાં કે સામાન્ય રીતે લલન્ડા 

અજાણ્યા સામે આવતાાં શરમાય છે. િરાંત ુહવે પ્રીતમ તો તેનો 

નવો પમત્ર છે એટલ ે લલન્ડા બહાર આવશ ેઅન ેત્રણ ેજણ સાથ ે

િીઝા ખાશે. માહરયોએ ત્રણ િેિર હડશ સજાવી. લબયરનાાં કેન 

ગોઠવી દીધાાં. 

 “લલન્ડા, આય હવે આસ્સડ િીટ ટુ જોઈન અસ.” 

 પ્રીતમ ખશુ થઈ ગયો. અંદરથી અવાજ ન આવયો. 
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માહરયો બેડરૂમમાાં ગયો, િાછો આવયો ત્યારે સાથે હતી 

માનવકદની હવા ભરેલી રબર ડૉલ. ક્રીમ કલરની આ ડૉલ િર 

આંખો, કાન અને મોઢુાં ચીતરેલાાં હતાાં. મોઢુાં થોડુાં ખલુલુાં હત ુાં, 

માથા િર બ્લૉન્ડ પવગ ચોંટાડી હતી. ડૉલે લબહકની િહરેી હતી. 

 પ્રીતમ આશ્ચયાથી બોલી ઊઠયો. 

 “્ ુપ્લ ેપવથ ડૉલ?” 

 માહરયો બોલયો, “્ ૂડૉન્ટ નો. ધીસ ઇઝ લલન્ડા. િીટ 

મીટ લલન્ડા.” 

 પ્રીતમ, એક ઝટકે ખરુશીમાાંથી ઊભો થઈ ગયો. 

માહરયોએ લલન્ડાના ખલુલા આંગળાવાળા પ્રસરેલા હાથમાાંનો 

એક હાથ પ્રીતમ તરફ શેકહને્ડ કરાવવા ફેરવયો. પ્રીતમને હજુ 

સમજ નથી િડતી. માહરયો બોલયો, “લલન્ડા, િીટ અન્ડરસ્ટેન્ડઝ 

અસ. હી ઈઝ માય ફે્રન્ડ.” પ્રીતમે જો્ુાં કે માહરયોએ રબરડૉલ 

જોડ ેપે્રમગોષ્ઠી ચાલ ુકરી દીધી. ડૉલને આગ્રહ કરતો જાય અન ે

િોતે િીઝા ખાતો જાય. પ્રીતમ જોતો રહ્યો. હવે એની 

ગભરામણ ઓછી થવા માાંડી. માહરયોએ લલન્ડા આગળ 

પ્રીતમનાાં વખાણ કયાું. પ્રીતમને કાાંઈ ન સમજા્ુાં. પ્રીતમ જેમ 

તેમ કરીને િાાંચ દશ પમપનટ બેઠો. વીસ ડૉલર લઈને ભાગ્યો. 

 તે રાતે તેને સિનામાાં માહરયો અને રબરડૉલ દેખાયા. 

આંખ ખલૂી ગઈ િછી ઊંઘ ન આવી. 
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 બીજા શપનવારની રાતે લનેીએ પ્રીતમને “ઇટાલલયન 

ટાવસા”નો ઑડાર િકડાવયો. ચાર િીઝા હતા. એક િર 

‘ઇલેવન-એ’ લખેલુાં જો્ુાં. પ્રીતમે ઑડાર લીધો. ધ્રજૂારી આવી 

ગઈ, નક્કી ક્ુું કે અંદર જવુાં નહીં. હવે તેને માહરયોની લલન્ડામાાં 

ઇન્રેસ્ટ નહોતો. તેણ ે ડૉરબેલ વગાડયો. અડધુાં બારણુાં ખલૂ્ુાં. 

માહરયોનો ચહરેો દેખાયો. મોં ગાંભીર હત ુાં. પ્રીતમે જો્ુાં તો તેણ ે

બટૂ સહહત િેન્ટ અને શટા િહયેાું હતાાં. તેને કાાંઈ સમજા્ુાં નહીં. 

 “નેન્સી, િીઝા ઇઝ હીઅર!” 

 પ્રીતમે અંદર એક કાળા વાળવાળી રૂિાળી અમેહરકન 

છોકરી જોઈ. જાણે અપ્સરા જોઈ લો. તે ખશુ થઈ ગયો. તેણ ે

િીઝા ડાઈપનિંગ ટેબલ િર મકૂ્ો. િેલી છોકરીએ બે કાચની 

હડશો ગોઠવી વચચે કેન્ડલ સળગતી હતી. ત્યાાં રેડ વાઈનની 

બોટલ હતી અને બે વાઈન ગ્લાસ હતા. 

 માહરયો બોલયો “્ ૂડોન્ટ ટેક વાઈન વીથ િીઝા.”  

 નેન્સી બોલી, “આઈ લાઈક વાઈન વીથ એવરીપથિંગ.” 

પ્રીતમને ગ ૂાંચવાતો જોઈ માહરયો બોલયો, “શી ઇઝ માઈ 

હફયાન્સે નેન્સી.” િરાંત ુ તેણે પ્રીતમની આંખ સાથે આંખ ન 

મેળવી. માહરયો િોતાની હાંમેશની ખરુશી િર બેસી ગયો. નેન્સી 

માહરયોની બાજુની ચેરમાાં બેસવા જતી હતી ત્યારે માહરયોએ 

ચીસ િાડી “નો નો ડૉન્ટ સીટ ઑન ધીસ ચેર. નેવર ઍવર.” 

નેન્સી તેની વોપનિંગ અવગણીને બેઠી. માહરયો એકદમ લચઢાઈ 
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ગયો તણેે નેન્સીને હાથ ખેંચીને ઊભી કરી દીધી. પ્રીતમને 

ખયાલ આવયો કે આ લલન્ડાની જગ્યા હતી. 

 પ્રીતમે જો્ુાં તો આજે ઘર વયવસ્સ્થત ગોઠવાયેલુાં છે. 

સ્ટીરીઓમાાંથી કલાપસકલ પિયાનો વાગી રહ્યો હતો. માહરયોએ 

શટાનાાં બધાાં બટન ખોલી નાખયાાં. જાણે કે કિડાાંમાાં તેનો જીવ ન 

ગ ૂાંગળાતો હોય? પ્રીતમની નજર નેન્સી િરથી હઠતી નહોતી. 

તેને પવચાર આવયો નેન્સી વધ ુ દેખાવડી કે જુહી ચાવલા? 

પ્રીતમને નેન્સી ગમી ગઈ. 

 તે રાતે પ્રીતમને આખી રાત નેન્સીનાાં સિનાાં આવયાાં. 

 ત્રણ ચાર અઠવાહડયા સધુી “ઇલેવન-એ”માાંથી 

િીઝાનો ઑડાર આવયો નથી. પ્રીતમ ઊંચોનીચો થાય છે. તેન ે

નેન્સીને જોવાની ખબૂ જ ઇચછા છે. આમ તો તે ‘ઇટાલલયન 

ટાવસા’માાં બીજે બધે હડલીવરી માટે જતો િરાંત ુ‘ઇલેવન-એ’નો 

કાાંઈ મેળ િડતો નહોતો. ત્યાાં એક શપનવારની સાાંજે ‘ઇલેવન-

એ’નો ઑડાર આવયો. 

 પ્રીતમ ખશુ થઈ ગયો. ગરમાગરમ િીઝા લઈ ભાગ્યો 

‘ઇટાલલયન ટાવસા’ તરફ. 

 ‘ઇલેવન-એ’નો બલે દબાવયો. અડધુાં બારણુાં ખલૂ્ુાં. 

અંદરથી ઇટાલલયન વેહડિંગના એકોહડિયનનુાં મ્્લુઝક વાગતુાં હત ુાં. 

માહરયોનો મલકાતો ચહરેો ચમક્ો. તેણે શરીર િર એકલી 

લાલ હાટાની ભાતવાળી બોકસર શોટા િહરેી છે. તેણ ેપ્રીતમને 
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સ્માઈલ આપ્્ુાં અને િાછળ જોઈ બમૂ િાડી. 

 “લલન્ડા, ગૅસ હ ુઇઝ હીઅર!” 

 

નવેમ્બર, 2000 
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અનકુ્રમલણકા 

 વરસો િહલેાાં જ્યારે અમારા ગામમાાં ખમીસ 

િહરેવાનો હરવાજ નહોતો ત્યારે કનભુાઈ િટ્ટી, સ્ટાચા કરેલ 

ઇસ્ત્રીવાળા શટાના કોલરમાાં લાાંબી ગડી વાળેલો લાલ રૂમાલ 

ખોસીને ફરતા. કોઈક વાર રૂમાલ બહાર રાખી ગાાંઠ વાળતા. 

નીચે સફેદ લેંઘો હોય કે િેન્ટ હોય િરાંત ુખમીસ બહાર લટકતુાં 

રાખવાની ફેશન તેમણ ેચાલ ુકરી હતી. લોકો તેમને કન ુિટ્ટી 

કહતેા કારણ કે કનભુાઈ ગામના એકમાત્ર પસનેમાના 

પ્રોજેકટપનસ્ટ હતા. િરાંત ુલોકોને તે બોલતાાં નહોત ુાં ફાવતુાં તેથી 

પસનેમાના િટ્ટી માસ્તર કહતેા અને કાળક્રમે તેમાાંથી કન ુ િટ્ટી 

થઈ ગ્ુાં. 

 કનભુાઈ દાદા માણસ, અમ ેછોકરાાંઓ અમારા પશક્ષક 

કરતાાં કનભુાઈને વધ ુમાન આિતા. અમારામાાંથી દરેકને મોટા 

થઈને કનભુાઈ જેવા થવુાં હત ુાં. કનભુાઈ અઠયાવીસ-ત્રીસના હશે. 

કનભુાઈ િર હફલમોની જબરી અસર. મુાંબઈની લેટેસ્ટ ફેશન 

તેમને ખબર િડ.ે હીરો-હીરોઈનના રોમાન્સની વાતો સાાંભળવી 

હોય તો કનભુાઈને પછૂવુાં. કનભુાઈ િર સૌથી વધ ુઅસર હોય 

 

પસનેમા, નાટક અને વાતાા 
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તો તે હદલીિકુમારની, ‘આઝાદ’ હફલમ જોયા િછી કનભુાઈએ 

હદલીિકુમારની જેમ દાઢી વધારી. પવના વરસાદે કનભુાઈ િેન્ટ 

ઘ ૂાંટણ સધુી વાળે તો માનવુાં કે હદલીિકુમારે કોઈ હફલમમાાં તેમ 

ક્ુું હશે. તે હદલીિકુમાર જેવી લટ રાખતા. દુપનયા આખીમાાં 

હદલીિકુમારના લાખો ભગત હશે િરાંત ુ કનભુાઈની તોલે કોઈ 

ના આવે. ‘નયા દૌર’ હફલમ જોઈને કનભુાઈએ ઘોડાગાડી 

વસાવી હતી તેથી ઘણાાં લોકો કન ુ િટ્ટી કહવેા કરતાાં તેમન ે

‘નયા દૌર’ કહવેાનુાં િસાંદ કરતાાં. ‘દેવદાસ’ હફલમ જોઈન ે

કનભુાઈ ખબૂ ગાંભીર થઈ ગયા હતા. દુ:ખની વાત એ હતી કે 

એમનુાં હદલ તોડનારી ‘િારો’ ક્ાાંય હતી નહીં. છેવટે બાજુના 

ગામમાાંથી રમાભાભી લઈ આવયા. રમાભાભી લબચારાાં સાદાાં 

અને સરળ તેથી ઊલટુાં, કનભુાઈ દેવદાસની ચાંરમખુીને શોધવા 

નીકળી િડયા અને તેમણે બે-ત્રણ ચાંરમખુી િણ શોધી નાખી 

હતી. ઊભી સડકે બાજુમાાં કોઈ છોકરીને બસેાડીને ઘોડાગાડી 

દોડાવવાની હહિંમત સનભુાઈમાાં હતી. ગામના વડીલોને તેમના 

પવિે જે બોલવુાં હોય તે બોલે િરાંત ુઅમારે છોકરાઓને મન તો 

તે દાદા હતા દાદા. ઘોડાગાડીની સહલે અને મફત પસનેમા કોઈ 

િણ છોકરીને િટાવવામાાં કનભુાઈને ખબૂ ઉિયોગી હતી. મન ે

રમાભાભીની ખબૂ દયા આવતી. કનભુાઈ રાંગીલા માણસ અને 

હદલના રાજા તેમણે ગોિાનો ઉદ્ધાર કયો. 
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 ગોિો મારો પમત્ર હતો. ઘણા લોકો તેને હૈદરઅલી 

કહતેા. હૈદરઅલી એકસાથે એકવીસને સાાંભળી શકતો હતો ત્યારે 

ગોિાને એકની એક વાત એકવીસ વાર કહવેી િડતી હતી. 

કદાચ આ એની ટેવ નાનિણથી િડી હશે. એની બા ‘ગોિા 

ઊઠ, ગોિા ઊઠ’ની બમૂો એક કલાક િાડતી ત્યારે ગોિો 

હાલતો. બીજા અવગણુની વાત જવા દઈએ તોિણ આ મોડા 

ઊઠવાનો અવગણુ માત્ર તેને પજૂારી બનાવવામાાં બાધક હતો 

એમ કરુણાશાંકરનુાં માનવુાં હત ુાં. ખરુાં પછૂો તો ગોિામાાં અવગણુ 

નહોતા િણ ગણુોનો અભાવ હતો અને આને કારણે ગામની 

દરેક વયસ્સતનો તે પપ્રય હતો. વયસ્સતમાાં જે ગણુ હોય તેનાાં 

વખાણ કરીએ તો તે જેટલી ખશુ થાય તેના કરતાાં તેનામાાં જે 

ગણુ ન હોય તેનાાં વખાણ કરીએ તો તે બમણી ખશુ થાય. તેથી 

હુાં ગોિાને કહતેો કે “સાલા, ત ુાં બહ ુ સ્માટા છે. તારી બદુ્વદ્ધ તો 

હૈદરઅલી જેવી છે.” હૈદરઅલી કોણ હતો તે અમ ે ઇપતહાસમાાં 

સાથે ભણ્યા હતા. ગોિાનુાં મળૂ નામ ગોિીચાંદ અને તેની 

ફોઈએ તેમાાંથી ગોિો ક્ુું હત ુાં. ગોિાના બાપ ુ કરુણાશાંકર 

શીતળા માતાના માંહદરના પજૂારી હતા. ગામમાાં દર વિે 

શીતળા સાતમે માંહદર િાસે મેળો ભરાતો. તેની કમાણી ખબૂ 

સરસ હતી અને ગામના િાણીમાાં કાાંઈ કસ નહીં તથેી બાળકોન ે

શીતળાની માાંદગી કાયમ રહતેી, શીતળા થાય એટલ ેમાંહદરે તો 

જવુાં જ િડ.ે 
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 કરુણાશાંકરને તો તે િણ કમાણી હતી. તેમની ઇચછા 

ખરી કે દીકરો પજૂારી બને િરાંત ુ દશ વરસની ઉંમરે લીધેલા 

એપ્ટીટ્ડૂ ટેસ્ટમાાં ગોિો ફેઈલ થયો. 

 ગોિાને તેના બાપજુી, યજમાનના કિાળે ચાાંદલો કેમ 

કરવો તે પશખવાડતા હતા. હુાં િણ ત્યાાં બેઠો હતો. બાપજુીએ 

પતલકનુાં ધાપમિક માહાત્મ્ય સમજાવ્ુાં અને ગોિાને ગ ૂાંચવી દીધો. 

ચાાંદલો કરવામાાં કઈ બે આંગળીઓ વાિરવી અને કેમ 

વાિરવી તેનુાં રહસ્ય સમજાવીને ગોિાની બદુ્વદ્ધને થકવી નાખી. 

બાપજુીએ તેની વચલી બ ેઆંગળીઓ કાંકુમાાં બોળાવી. તેમણ ે

કહ્ુાં “બેટા, મને ચાાંદલો કરો.” તેમણે તેમનુાં ડોકુાં લાંબાવ્ ુઅને 

ગોિા સામે કિાળ ધ્ુું. ગોિાએ બે આંગળાાં ઊંચાાં કરી પનશાન 

લીધુાં. આ જ વખતે ગોિાની બાએ કહ્ુાં “આમ જુઓ તો, તમને 

બહાર કોઈ મળવા આવ્ુાં છે.” અને કરુણાશાંકરે ડોકુાં તે તરફ 

ફેરવ્ુાં અને ગોિાને િોતાની સામે ધરાયેલા કરુણાશાંકરના કાન 

િર બે ટિકાાં ઠોકી દીધાાં. આમ ગોિાની પજૂારીની કેહરયર િર 

િાણી ફરી વળ્ુાં. 

 ગોિાને બહ ુયાદ ન રહતે ુાં. તેનો અથા એવો નહીં કે તે 

ડફોળ હતો. કઈ વાત યાદ રાખવી અને કઈ નહીં તેની 

પ્રાયોહરટીમાાં ફસત ગરબડ થઈ જતી હતી. બાકી ત ે અમારા 

ગામથી વડોદરા જતી ગાડીનાાં બધાાં સ્ટેશનનાાં નામ કડકડાટ 

બોલી જતો. અમારુાં ગામ આમ નાનુાં હત ુાં. દરેક જણ દરેકને 
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ઓળખે. આઝાદી િહલેાાં અંગ્રેજ સરકારે અમારા ગામમાાં જેમને 

જાસસૂ બનાવયા હતા, તે કીકુભાઈનુાં ઘર તો નાનાાં છોકરાાં િણ 

અજાણ્યાને બતાવે. હવે આવા ગામમાાં જૂની એસ.એસ.સી.નુાં 

સેન્ટર ક્ાાંથી હોય? હુાં િરીક્ષા આિવા સરુત સેન્ટરમાાં ગયો 

અને ગોિો િરીક્ષા આિવા વડોદરા ગયો. સૌ છોકરાાં િરીક્ષા 

આિીને ગામમાાં િાછાાં આવી ગયાાં િણ ગોિો ન આવયો. 

િાછળથી ખબર િડી કે ગોિો કલામાંહદર ટોકીઝમાાં ડોરકીિર 

થઈ ગયો છે. આથી કરુણાશાંકર િર દુ:ખનો િહાડ તટૂી િડયો. 

તે જાત ેવડોદરા જઈને, ગોિાને િટાવીને િાછો લઈ આવયા. 

 કનભુાઈમાાં િણ ગણુોનો અભાવ હતો. છતાાં તેમણ ે

કરુણાશાંકરના છોકરાનો ઉદ્ધાર કયો. િોતાની પસફારસ વાિરીને 

સત્યપવજય ટોકીઝવાળા રમણભાઈ શેઠ િાસ ે ગોિાન ે

ડોરકીિરની નોકરી અિાવડાવી. ગોિાની નોકરી કાાંઈ સહલેી 

નહોતી. િાાંચ ડોર અને એક ડોરકીિર. ગોિાએ નવી િદ્ધપત 

દાખલ કરી હતી. ત ે કમ્િાઉન્ડમાાં ઊભો રહીને હટહકટ ફાડતો 

હતો અને િછી લોકોને અંદર દાખલ થવા દેતો. સાથે સાથે 

લોકોના ચહરેા યાદ રાખવા પ્રયત્ન કરતો. જ્યારે પથયેટરમાાં 

અંદર ડોહક્ુાં કરતો ત્યારે બધુાં ભલૂી જતો અને ચાલ ુ પિકચરે 

શાાંપતથી બેસીને હફલમ જોવાનુાં બાજુએ મકૂીને હટહકટ ચેક કરવા 

તેને જવુાં િડત ુાં. હાથમાાં ટોચા િકડી હટહકટ ચેક કરવી િડતી 

આમ કરતાાં કોઈના મ્હોં ઉિર લાઈટ જતી ત્યારે તે વયસ્સત બમૂ 
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િાડી ઊઠતી. મરદ અને સ્ત્રી સાથે બેઠાાં હોય તો ગોિો હટહકટ 

િણ ચેક ન કરતો. જો ભલૂથી સ્ત્રીના મોં િર લાઈટ ફેંકાઈ જાય 

તો? ગોિા િર રમણભાઈ શેઠ ખશુ રહતેા. ગોિો ડબલ 

ચેહકિંગમાાં આઠ દશ મફપતયાઓને રોજ િકડતો. 

 કનભુાઈ િટ્ટી મને અને ગોિાને પ્રોજેકશન રૂમમાાં 

આવવા દેતા અને ઘણી વાર એક પ્રોજેસટર ચાલતુાં હોય ત્યારે 

બીજા પ્રોજેસટરને કેવી રીતે તૈયાર કરવુાં તે બતાવતા હતા. મને 

તે હફલમ રીવાઈન્ડ કરવાનુાં કામ િણ આિતા હતા અને જ્યારે 

બધુાં બરાબર ચાલતુાં હોય તો એમની જીવન જીવવાની 

હફલોસોફીની વાતો કરે. તે કહતેા કે “ચાર, નાર અને ચાકર 

માથાથી નીચાાં જોઈએ” ચાર એટલે ઘાસ, નાર એટલે િત્ની 

અને ચાકર એટલે કે નોકર તે આિણા કરતાાં નીચાાં હોવાાં 

જોઈએ. િોતાના ઘરમાાં િોતે કેવા બાદશાહ છે તેની વાતો 

કરતા. જ્યારે કનભુાઈ આનાંદમાાં આવતા ત્યારે કહતેા કે “તમ ે

થોડા મોટા થાવ િછી તમને ગરુુપવદ્યા આિીશ કે ઘરની સ્ત્રીને 

કેવી રીતે કાબમૂાાં રાખવાની.” ગોિો અને હુાં એસ.એસ.સી. િાસ 

થઈ ગયા. ઊતરતી કક્ષાનુાં પશક્ષણ ગણો, શીતળામાતાની 

પ્રસાદી ગણો કે ગોિાની યાદશસ્સત, જે ગણો તે િણ ગોિો 

સેકન્ડ સલાસ આવયો હતો તેમ છતાાં ગોિાએ હફલમલાઇનમાાં 

ડોરકીિર તરીકેનુાં કેહરયર બનાવવાનુાં નક્કી ક્ુું હત ુાં. 

 તે હદવસે ગોિાએ ગજબ કયો. રપવવાર હતો, ગોિાએ 
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મને નવી લાગેલી હદલીિકુમારની હફલમ ‘કોહીનરૂ’ જોવાનુાં 

આમાંત્રણ આપ્્ુાં હત ુાં. હુ ાં રાતે આઠ વાગ્યે ત્યાાં િહોંચી ગયો. મેં 

ગોિાને લાઈટો સળગાવવામાાં અને િાંખા ચાલ ુકરવામાાં મદદ 

કરી. તેવામાાં પ્રોજેકશન રૂમમાાંથી કનભુાઈની બમૂ સાંભળાઈ 

“ગોિા, ઉિર આવ.” ગોિા સાથે હુાં િણ ઉિર ગયો. તો ત્યાાં મેં 

જો્ુાં કે કનભુાઈ સાથે એક રૂિાળી બાઈ હતી. બીડી િીતી હતી. 

મને લાગ્્ુાં કે કે કોઈ હલકા વરણની હશે. કનભુાઈ બોલયા, “જો 

ગોિા, ત ુાં મારે ઘરે જા અને તારી ભાભીને કહી આવ કે હુાં 

રાતના શો િછી રમણભાઈ શેઠ સાથે વડોદરા જવાનો છાં. 

અમારે કાલે વહલેી સવારે પ્રોજેસટરના કાબાનના સલળયા 

ખરીદવાના છે, અને બિોર સધુીમાાં િાછા આવી જઈશુાં.” 

 ગોિો બોલયો, “કાબાનના સલળયા? આિણી િાસ ે

સ્ટોરરૂમમાાં એક બૉસસ િડયુાં છે.” દુપનયામાાં લચુચાઈ અને 

અસત્યનો સામનો કરવો અઘરો નથી િણ સત્યને ખોટુાં િાડવુાં 

ખબૂ અઘરુાં છે. તેમાાં િણ ભોળિણથી વીંટાયેલુાં સત્ય અભેદ્ય 

હોય છે. કનભુાઈ સત્ય-ફત્યને ઘોળીન ે િી ગયા હતા. તેમણ ે

કહ્ુાં, “તારુાં ડહાિણ રહવેા દે અને જા, મેં જે કહ્ુાં છે તે કહી 

આવ. અન ે હા, સામેની હોટલમાાંથી બે કડક ચહા અને બ ે

મસાલાવાળાાં િાન લઈ આવ. એક ચાર પમનારનુાં બૉસસ િણ 

લાવજે.” ગોિાને કાાંઈ સમજ ન િડી િણ ચહાનુાં કહવેા માટે 

ચાલતી િકડી. મેં િાછા વળીને જો્ુાં તો બાઈ મરક મરક 
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હસતી હતી. અમે બને્નએ લોકોની અવરજવર ચાલ ુ થાય તે 

િહલેાાં સમ્િાઉન્ડમાાં િાણી છાાંટવા માાંડય ુાં. 

 િછી ગોિો હટહકટો ફાડવાના કામે લાગ્યો અને હુાં એક 

ખરુશી િર પિસચર જોવા બેસી ગયો. ઇન્ટરવલમાાં મેં ગોિાને 

યાદ કરાવ્ુાં કે કનભુાઈના ઘરે સાંદેશો આિવાનુાં ભલુાય નહીં. 

ગોિાએ જવાબમાાં ડોકુાં ધણુાવ્ુાં. જ્યારે પિસચર પરુૂાં થવા આવ્ુાં 

ત્યારે ઉિરથી કનભુાઈએ ઇશારો કયો. કનભુાઈનો ઇશારો એ 

કનભુાઈ અને ગોિા વચચનેો સાંકેત હતો. જ્યારે હફલમ ચાલતી 

હોય ત્યારે કનભુાઈ લેન્સ ઉિર આંગળી હલાવતા. ઑહડયન્સને 

િડદા ઉિર જીવડુાં હશે એવો ભાસ થાય અને ગોિો સમજી 

જાય કે કનભુાઈ બોલાવે છે. પિકચર પરુૂાં થવાને િાાંચકે પમપનટ 

હશે. હુાં ગોિા સાથે ઉિર ગયો. કનભુાઈ કહ ેકે “િછી ઘરે તારી 

ભાભીને કહી આવયો કે નહીં?” ગોિો ભોળાભાવે બોલયો. “અરે, 

તમને કહવેાનુાં તો ભલૂી ગયો. ભાભી મને નીચે જ રમણભાઈ 

શેઠ સાથે બૉસસમાાં મળયાાં. તમને ખબર છે? એમને િણ 

હદલીિકુમાર ગમે છે!” 

 

નવેમ્બર, 1992 
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અનકુ્રમલણકા 

 ‘મારા મનમુામા મારા કરતાાં વધારે મરૂખ છે.’ મન ે

લાગે છે કે મેં ઉિમા આિવામાાં બાફ્ુાં. મનમુામાને અમેહરકા 

નથી જવુાં એટલે એમને મરૂખ કહવેાય. િરાંત ુ હુાં તો જરાય 

મરૂખ નથી. છેલલાાં બાર વરસથી હુાં અમેહરકા જવાના પ્રયત્નો 

કરુાં છાં. તેથી લોકો મને મારી િીઠ િાછળ મખૂો કહ ે છે. િરાંત ુ

અમેહરકા જવાનુાં મારુાં સ્વપ્ન એક હદવસ અચકૂ ફળશે. કારણ કે 

મેં મારા કરતાાં વધારે મરૂખ હોય તેવા લોકોને અમેહરકા જતાાં 

જોયા છે. મરૂખ તો મરૂખ િરાંત ુ ગાાંડા િણ અમેહરકા િહોંચી 

ગયા છે. િેલો ભલૂો ભાંગાર, જેનો એક િૈસો િણ ન ઊિજે તે 

અમેહરકા િહોંચી ગયો. ભાંગારને વરસોથી કોઈ નોકરી નહોત ુાં 

આિતુાં. તેના બનેવીએ અમેહરકા બોલાવી લીધો, અને બનાવી 

દીધો મોટેલ-મૅનેજર. તેનો િહલેો કાગળ આવયો તમેાાં તેણ ે

તેની શોધ લખી. ‘અમેહરકામાાં અમેહરકનો ગજુરાતી નથી 

બોલતા’ હવે આને ગાાંડિણ ન કહવેાય? િરાંત ુદુપનયા તો વળી 

ગાાંડાની દયા ખાય અને આવી જ દયાના િહરણામ ે ભાંગારન ે

અમેહરકામાાં કોઈકે કન્યા િણ આિી દીધી. જ્યારે દેશમાાં ફરવા 

આવયો ત્યારે બધાાંને કહતેો ફરતો હતો કે ‘જોઈ, આિણી વાઇફ. 

 

અમેહરકા અમેહરકા 
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ટૉિ છે ને!’ આ ગાાંડાનુાં હવે ઇંન્ગ્લશ િણ સધુરી ગ્ુાં હત ુાં. તેના 

કહવેા પ્રમાણે તે ‘િીઝા’ અને ‘મોટેલ’ના સાઈન તો માઈલો 

દૂરથી ઓળખી કાઢતો હતો. મને ખાતરી હતી કે આવા ગાાંડા 

અમેહરકામાાં ઠેકાણે િડ ેછે તો મને તો ઇંન્ગ્લશ આવડ ેછે! 

 અમારા ગામની વસ્તી આઠ હજારની. તેમાાંના બ ે

હજાર ન્્ ૂજસીમાાં વસે છે. ગામનાાં ઘણાાં લોકો એવુાં માનતાાં કે 

ન્્ ૂ જસી ખબૂ દૂર આવ્ુાં, કલકત્તા િાસે. ગામનુાં નાનુાં છોકરુાં 

િણ ‘ન્્ ૂજસી’ બોલવાનુાં િહલેુાં શીખે. અમેહરકાનુાં પવશેિ જ્ઞાન 

દશાાવવા ઘણા પવદ્વાનો ‘જસી’ બોલતા. ઘણી વાર મારી મશ્કરી 

કરવા લોકો મને પછૂતાાં કે ‘અલયા, ત ુાં ન્્ ૂજસી ક્ારે જવાનો?’ 

ત્યારે હુાં કહતેો કે આિણ ે તો અલાસ્કા જવાના છીએ. ત્યાાંન ુાં 

હવામાન આિણા ગામ જેવુાં છે ને એટલે!’ અલાસ્કાનુાં નામ 

સાાંભળીને લોકોની બોલતી બાંધ થઈ જતી. 

 હુાં દૃઢિણે માનતો કે મારો જન્મ અમેહરકા જવા માટે 

જ થયો છે. અમેહરકાનુાં જનરલ નૉલેજ વધારવા હુાં કાયમ 

‘લચત્રલેખા’ વાાંચતો. ગામમાાં કોઈ અમેહરકાથી ફરવા આવતુાં તો 

તેમને સામે ચાલીને મળતો. તેમને ચા માટે પનમાંત્રણ આિતો. 

તેમનુાં ધ્યાનપવૂાક પનરીક્ષણ કરતો. તેઓ ધીમુાં ધીમુાં બોલે છે. 

આિણી જેમ બમૂો િાડીને વાત નથી કરતા. તેઓ ચા િીતાાં 

સસૂવાટા નથી બોલાવતા. ગરમ ચાથી જીભ બળવા દેશે િરાંત ુ

ચા ઠાંડી કરવા ફૂાંકો નહીં મારે. તેઓ ગાંદકી જોઈને મોં મચકોડ ે
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છે. કારણ કે તેઓ હવે સધુરેલા દેશમાાં રહ ેછે. તેઓ ગજુરાતી 

બોલે ત્યારે ઇંન્ગ્લશ બોલતાાં હોય એવુાં લાગે છે. તેઓ ઇંન્ગ્લશ 

હફલમ જોતાાં જોતાાં જ્યારે હસવાનુાં હોય ત્યારે જ હસે છે. હુાં 

જ્યારે અમેહરકાવાળાનાાં વખાણ કરતો ત્યારે મારો પમત્ર મદન 

મદારી કહતેો ‘જો ડૉલરનો ભાવ ગગડીને રૂપિયા જેટલો થઈ 

જાય તો બધા અમેહરકનો એક રાતમાાં દેશ ભેગા થઈ જાય.’ 

આમ છતાાં અમેહરકાવાળાઓને આંજી દેવા માટે હુાં જ્યારે મળવા 

જતો ત્યારે મારો એકનો એક સટૂ િહરેીને જતો. તે જોઈને તેઓ 

અવાચક બની જતા આથી મદન ખબૂ જલતો. તે કહતેો ‘સટૂમાાં 

તો ગધેડો િણ દીિે.’ 

 મને ભણવામાાં જરાય રસ નહોતો. મેં કોઈ હદવસ 

આખુાં પસુ્તક વાાંચ્ુાં નથી. મને ‘મદન’ના નામની અદેખાઈ 

આવતી. મારુાં નામ િણ કાનામાતર પવનાનુાં ખરુાં િરાંત ુ ‘મદન’ 

જેટલ ુ સહલેુાં નહીં. મારા નામ ‘મફત’માાંનો ‘ફ’ મને કાયમ 

ખ ૂાંચતો. એ તો ભારતીય પશક્ષણિદ્ધપતની મહરેબાની કે એકેય 

વરસ િરીક્ષા આપ્યા પસવાય, બી.એ. થઈ ગયો. િહલેે વરસે 

બી.સી.નાાં તોફાનો થયાાં. બીજા વરસે પ્રોફેસરો િગારવધારા 

માટે હડતાળ િર ગયા હતા. ત્રીજા વરસે આિણ ે વન ડ ે

હક્રકેટમાાં વલડા ચેસ્મ્િયન બન્યા હતા અને ચોથા વરસ ેગરમી 

પષુ્કળ િડી હતી અને િેિરો ફૂટયાાં હતાાં. જો ઑસરોય નાકા િર 

નોકરી ન મળી હોત તો આગળ ભણવાનો પવચાર હતો. મારા 
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બાપજુી મોજૂદ નહોતા. નાનકડા ગામમાાં ઘરનુાં ઘર હત ુાં. 

ઑસરોય નાકાની કમાણી બા અને મારા માટે પરૂતી હતી. 

નાકાની નોકરીનો ફાયદો એ હતો કે કોઈ અમેહરકાથી આવે તો 

તેની મને જાણ થઈ જતી. અમેહરકાવાળા િાસેથી હુાં કદી લાાંચ 

ન લેતો. તેમાાંન ુાં કોઈક મને કોઈ હદવસ કામ લાગશે એ 

આશાએ. 

 છેલલાાં બેિાાંચ વરસથી અમેહરકા જવા માટે મેં 

વૈજ્ઞાપનક િદ્ધપત અિનાવીને ત્રણ પ્લાન બનાવયા હતા. એક 

પ્લાન કામ ન લાગે તો પ્લાન નાંબર બે તૈયાર રાખયો અન ે

કમનસીબે પ્લાન નાંબર બે િડી ભાાંગ ે તો? એમ પવચારીને 

પ્લાન નાંબર ત્રણ સ્િેરમાાં રાખયો. આ ત્રીજો પ્લાન તો આિણન ે

અમેહરકા લઈ જ જશે એ વાતમાાં શાંકા નથી. 

 પ્લાન નાંબર એક કાંઈક આમ હતો. મનમુામા મારા 

સગા મામા થાય. તેમનો અશોક ન્્ ૂ જસીમાાં રહતેો હતો. જો 

મનમુામા અમેહરકા જઈને પસટીઝન થાય અને બાને બોલાવે, 

તો િછીથી બા મને બોલાવે અને આિણ ે અમેહરકા િહોંચી 

જવાનુાં. પ્લાન નાંબર એક લાગે છે સાદો અને સરળ િરાંત ુ

વાસ્તપવકતા કાંઈક જુદી જ હતી. િોતાની િાસે ગ્રીનકાડા હોવા 

છતાાં મનમુામાને અમેહરકા બીજી વાર નહોત ુાં જવુાં. તેમને દમની 

બીમારી હતી. બીડીઓ ખબૂ િીતા હતા. ડૉસટર કહતેા કે એમનાાં 

ફેફસાાં કેન્સલ થવા આવયાાં છે. અશોક લખતો કે ‘બાપજુી, 
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અમેહરકા આવી જાઓ. તમારી સારવાર અહીં કરાવીશુાં.’ િરાંત ુ

મનમુામા અમેહરકા જવા તૈયાર નહોતા. તેમને અને 

ગાંગામામીને એમ કે મનમુામાને રસ્તામાાં જ કાંઈ થઈ જાય તો? 

હુાં મામાને કહતેો કે ‘અમેહરકાની ચોખખી હવામાાં િહોંચી જાઓ. 

અહીં રહશેો તો ફેફસાાં તો જશે જ િરાંત ુ સાથે સાથે હાટા િણ 

જતુાં રહશેે અને પસટીઝનપશિ ન મળે ત્યાાં સધુી તમને કાાંઈ નહીં 

થાય.’ 

 સવારનાાં નોકરીએ જતાાં િહલેાાં નાકા િર મામાને ત્યાાં 

ચા િીવા રોકાવાનો મારો રોજનો પનયમ અન ેમામાન ેઅમેહરકા 

જવા માટે કાલાવાલા કરવાના. હવે આ મામાને મરૂખ ન 

કહવેાય તો શુાં કહવેાય” ભગવાન િણ કેવા કેવા ખલે કરે છે? 

જેને જવુાં છે તેને બાર બાર વરસથી લટકાવે છે અને જેને નથી 

જવુાં તેને બધાાં જવા માટે સમજાવે છે. 

 પ્લાન નાંબર બનેા સતૂ્રધાર હતા સાધરુામ. ગામ આખુાં 

તેને બાવો કહતે ુાં. તેઓ િોતાને મહાંત કહતેા. અમારા ગામનાાં 

નસીબ કે આવા મહાત્માનાાં િગલાાં િડયાાં હતાાં. તેમણ ેઆવીને 

નદીહકનારાના જૂના હનમુાન માંહદરનો જીણોદ્ધાર કયો હતો. મારી 

દૃસ્ષ્ટએ સાધરુામની પવદ્વત્તાને કોઈ ન િહોંચી શકે. ધમાને 

લગતા કોઈ િણ સવાલનો જવાબ એવા ઊંડાણથી આિતા કે 

કોઈને સમજ ન િડ.ે એમના મખુ િર તેજ ઘણુાં દેખાય. તે રાતે 

કોઈ બત્તી નીચ ેબેસીને રામાયણ વાાંચતા ત્યારે આ તેજ ઓર 
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વધી જતુાં. તેમની રામાયણ કહવેાની શૈલી ઘણી સુાંદર હતી. 

મને થતુાં કે આજકાલ જેને રામાયણનુાં થોડુાં ઘણુાં જ્ઞાન હોય છે 

તેય અમેહરકા િહોંચી જાય છે તો સાધરુામનો નાંબર લાગે જ 

લાગે. સાધરુામનુાં તો હહન્દી િણ િાકુાં હત ુાં. તે હામોપનયમ િણ 

એટલુાં સરસ વગાડતા કે શ્રોતાઓનુાં કથામાાં બહ ુધ્યાન ન રહતે ુાં. 

હુ ાં શાસ્ત્રીય િદ્ધપતથી ઢોલક વગાડતો એટલે સાધરુામ કાયમ 

મને જ કથા વખતે સાંગત માટે શોધતા. 

 સાધરુામ મહાંત, રામાયણમાાંથી તમ ે કહો ત ે િાના 

િરથી કાંકુ ખેરવી બતાવે અને તે જોવા રામાયણની કથા િહલેાાં 

લોકોનો ધસારો સારો રહતેો હતો. હુાં તેમને કહતેો, ‘મહાંતજી, 

ચાલોને આિણે ભાગમાાં કાંકુ બનાવવાનુાં કારખાનુાં નાખીએ.’ 

ત્યારે સાધરુામ મારી સામે તાકી રહતેા. જાણે કે હુાં મરૂખ ન 

હોઉં! 

 પ.ૂ મોરાહરબાપનુી કથામાાં બહ ુલોકો જવાનુાં િસાંદ ન 

કરે તેમાાં નવાઈ નહીં; કારણ કે જ્યારે જુઓ ત્યારે તેમની 

કથામાાં લગરદી પષુ્કળ હોય છે. જ્યારે સાધરુામની કથામાાં 

પષુ્કળ લોકો આવે; કારણ કે અહીં િગ લાાંબા કરીને બેસવા 

મળતુાં. 

 આ પ્લાન નાંબર બેને અમલમાાં મકૂવા માટે બ ેવસ્ત ુ

જરૂરી હતી. એક તો સાધરુામને અમેહરકાનુાં પ્રલોભન આિવાનુાં 

અને બીજુ ાં કોઈ ઇસ્ન્ડયન ઍસોપસયેશનને સાધરુામનુાં પ્રલોભન 
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આિવાનુાં. િહલેુાં કામ સહલેુાં હત ુાં, બીજામાાં થોડી બદુ્વદ્ધ 

વાિરવાની હતી. સાધરુામે રામાયણ પસવાય બીજુ ાં પસુ્તક જો્ુાં 

નહોત ુાં. અમેહરકામાાં રામાયણ હોઈ શકે િરાંત ુ રામાયણમાાં 

અમેહરકા નહોત ુાં. તેમ છતાાં મેં સાધરુામને કહ્ુાં કે ‘રાવણનો 

છોકરો ઇન્રજજત િાતાળમાાં જઈને સોનેરી વાળવાળી નાગકન્યા 

લઈ આવયો હતો. તે ્ગુનુાં િાતાળ એ હાલનુાં અમેહરકા. 

ભારતના દહરયા નીચે અમેહરકા આવ્ુાં. સાધરુામ બોલયા, ત ુાં 

ઢોલક વગાડવાનુાં કામ ચાલ ુરાખ અને કથા મારા માટે રહવેા 

દે.’ 

 મારા સારા નસીબ ેસાધરુામે, ભલૂા ભાંગારને અમેહરકા 

જતાાં િહલેાાં જોયો હતો. મેં તેમને ભલૂાના જાતજાતના ફોટાઓ 

આજ સધુી બતાવયા હતા, જેવા કે ભલૂો અને કોડાલેસ ટેલલફોન, 

ભલૂો અને ઇમ્િાલા કાર, ભલૂો અને મોટેલનુાં ‘નો વેકેન્સી’નુાં 

બોડા. મેં સાધરુામને મારો પ્લાન સમજાવયો કે એક વાર 

આિણને કોઈ કથા માટે સ્િોન્સર કરે તો અમેહરકા િહોંચી 

જવાનુાં અને ત્યાાં જઈને કોઈ પસટીઝન છોકરીને િરણી જવાનુાં. 

મને લાગ્્ુાં કે સાધરુામને અમેહરકાનુાં શમણુાં ગમી ગ્ુાં છે. મારી 

અમેહરકાની ગાડીના ડબ્બા તૈયાર હતા. જો િાટા મળી જાય 

અને એક ઍન્ન્જન મળી જાય િછી તો છક છક છક! 

 મારા પ્લાન નાંબર ત્રણનો આધારસ્થાંભ તે રમેશકુમાર 

ઍન્ડ િાટી. રમેશકુમાર આ મ્્લુઝકલ ગ્રિુના સ્થાિક હતા અને 
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ગ્રિુમાાં ચાર જણ હતા. હુાં ઢોલક અને બૉન્ગો વગાડતો. કાજલ 

સહગાપયકા હતી અને મદન મદારી ઑરગન વગાડતો. 

રમેશકુમાર એટલે સાયગલનો અવતાર. મદન કહતેો કે ‘એ 

અવતાર ખોટા ્ગુમાાં થયો છે.’ રમેશકુમાર, રફી અને 

હકશોરકુમારનાાં ગીતો સાયગલના અવાજમાાં ગાતા. 

રમેશકુમારને સાંગીતનુાં જ્ઞાન ઘણુાં હત ુાં. ભણવાનુાં મકૂીને તે 

પ્લેબેક પસિંગર થવા મુાંબઈ િહોંચી ગયા હતા. તેમના મુાંબઈના 

અનભુવો મને સાાંભળવા ગમતા. તેમણ ે બ-ેત્રણ વરસ, 

કલયાણજી આણાંદજીને અને લક્ષ્મીકાાંત પ્યારેલાલને ચા 

પિવડાવી હતી. તેમણે વીનસ રેકોહડિંગ સ્ટુહડયોઝની નીચ ે

આવેલ વીનસ ટી સ્ટૉલમાાં કામ ક્ુું હત ુાં. નૌશાદઅલીએ િાન 

ખાઈને પિચકારી મારી ત્યારે તેમણ ેતેના છાાંટા િોતાના બશુકોટ 

ઉિર કેવી પસફતથી ઝીલયા હતા તે વાત તો અમારા ગ્રિુમાાં 

બધાાં સાાંભળી રહતેાાં! 

 કાજલનાાં બ ેનતૃ્ય અમારા પ્રોગ્રામમાાં લોકોને બસેાડી 

રાખવામાાં ઉિયોગી નીવડતાાં અને કાજલ રમેશકુમારને ગીતમાાં 

સાથ દેતી. મદન મદારી ઑરગન વગાડવા કરતાાં જાદૂના 

ખેલમાાં ઉસ્તાદ હતો. ગામ તેને મદારી કહતે ુાં. કોઈ કોઈ તો તેને 

છોટે કે. લાલ કહતેા. પ્રોગ્રામની શરૂઆત મદનના ખેલથી 

કરતા. કે. લાલ જેમ મોટા ટોિામાાંથી સસલુાં કાઢતાાં તે ખેલ 

મદન કરતો િરાંત ુ અમારા ગામમાાં સસલુાં નહોત ુાં અને મોટો 
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અમેહરકન ટોિો કોઈની િાસે નહોતો એટલે મદન કોથળામાાંથી 

લબલાડી કાઢતો હતો. મદન માટે કોથળામાાંથી લબલાડી કાઢવી 

સહલેી હતી િરાંત ુકોથળામાાં લબલાડી મકૂવાની ખબૂ અઘરી હતી 

અને તે કામ મને સોંિવામાાં આવ્ુાં હત ુાં. રાતના પ્રોગ્રામની 

લચિંતા મારે બિોરથી કરવાની રહતેી. િડદા િાછળ મદન 

મદારીનો હાથ દેખાય કે મારે તેને લબલાડીવાળો કોથળો આિી 

દેવાનો. આ ખેલ અમારા આખા પ્રોગ્રામના પશરમોર સમો હતો. 

 મને ખબર હતી કે અમેહરકામાાં ગરબાનુાં મહત્વ ઘણુાં 

છે. ત્યાાં ગરબા નવરાપત્રમાાં જ નહીં િરાંત ુ ગ્રેજ્્એુશન િાટી 

અને બથા ડ ેિાટીમાાં િણ ગવાય છે. મને થતુાં કે જો પરુુિોત્તમ 

ઉિાધ્યાય જેવા અમેહરકા ગરબા ગાવા ઊિડી જાય છે, તો 

રમેશકુમાર ઍન્ડ િાટીનો નાંબર લાગ ેજ લાગે. રમેશકુમારની 

િાટી તો જાદૂના ખેલ િણ કરતી હતી. અમારા ગ્રિુને તો 

અમેહરકાના ફાયદા સમજાવવાની જરૂર િણ નહોતી. બધાાં જ 

જવા તૈયાર હતાાં એક એન્ન્જનની રાહ જોતાાં હતાાં. િછી તો 

અમારી ગાડી છક છક છક! 

 આિણે જાણીએ છીએ કે અમેહરકામાાં કોઈ વસ્તનુી 

અછત નથી અને તે પનયમ મજુબ અમેહરકામાાં ઇસ્ન્ડયન 

ઍસોપસયેશનોનો રાફડો ફાટયો છે અને આ બધાાં માંડળો 

ભારતીય પ્રણાલલકા મજુબ એકમેક સાથે ઝઘડ ે છે. એક જ 

શહરેમાાં એક માંડળ િાંદરમી ઑગષ્ટે ભારતહદન ઊજવશે, તો 
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બીજુ ાં માંડળ સોળમી ઑગષ્ટે ઊજવશે. મતભેદ માટે કારણોની 

ખોટ જરાય નથી એટલ ેમને પવશ્વાસ હતો કે જે લોકો પ.ૂ મોરાહર 

બાપનેુ સ્િોન્સર કરે તેના પવરોધીઓને મારે શોધી કાઢવાના 

અને સાધરુામને સ્િોન્સર કરાવવાના અને જેઓ પરુુિોત્તમ 

ઉિાધ્યાયને બોલાવે તેમના દુશ્મનને રમેશકુમાર સાથે ભગેા 

કરી આિવાના. 

 અમેહરકાથી અમારા વતનમાાં આવનાર દરેક જણ મને 

ઓળખતા કારણ કે સાધરુામની અને રમેશકુમારની વાતો હુાં 

દરેક જણને કરતો. ઘણા લોકો તો મને જોઈને રસ્તો બદલતા 

હતા િરાંત ુ ઘલેાભાઈ િર મને પવશ્વાસ હતો. ઘલેાભાઈ, ભલૂા 

ભાંગારના પિતરાઈ થાય. ઘલેાભાઈ ન્્ ૂ જસીમાાં મોટેલના 

ધાંધામાાં હતા. જ્યારે જ્યારે તેઓ દેશ આવતા ત્યારે સાધરુામની 

કથા સાાંભળતા. તેમને રામાયણમાાંથી કાંકુ ખેરવાનો ખલે 

ગમતો. તેમને રમેશકુમારની િાટી કરતાાં કાજલના ડાન્સ વધારે 

ગમતા. આ વરસે િણ અમેહરકાથી તે આવયા હતા. હુાં અને 

કાજલ તેમને મળવા ગયાાં હતાાં અને નવરાપત્ર વખતે સ્િોન્સર 

કરવાની વાત કરી હતી. સાધરુામને િણ તે મળયા હતા. 

ઘલેાભાઈ ચાળીસ વરસે િણ િરણ્યા નહોતા. મારે અમેહરકા 

જવુાં હત ુાં એટલે હુાં કુાંવારો હતો અને ઘલેાભાઈ અમેહરકામાાં હતા 

એટલે કુાંવારા હતા. 

 મારુાં નસીબ તો જુઓ. સવારના િહોરમાાં બાએ કહ્ુાં 
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‘અલયા મફત, જા મનમુામાને મળી આવ. તેમણે તને બોલાવયો 

છે.’ સ્કટૂર સીધુાં મારી મકૂ્ુાં મનમુામાના ઘર તરફ. મામા કહ,ે 

‘મફત, હુાં અમેહરકા જાઉં છાં. િાસિોટા તો તૈયાર હતો જ. તારી 

મામી અને અશોક મારી િાછળ િડયાાં છે. મારે અમેહરકા 

તલબયત બતાવવા જવાનુાં છે.’ મેં તેમને સલાહ આિી કે 

‘િહોંચીને તરત જ પસટીઝનપશિ માટે એપ્લાય કરી દેજો. જેથી 

હુાં અને બા ત્યાાં આવી શકીએ.’ હુાં તો ખશુ ખશુ થઈ ગયો. ઘરે 

આવયો તો જોઉં છાં તો હીંચકા ઉિર ઘલેાભાઈ બેઠા હતા. 

ઘલેાભાઈ મારા ઘરમાાં? ત્યાાં તો ઘલેાભાઈ કહ,ે ‘મફત, મેં નક્કી 

ક્ુું છે કે સાધરુામની રામાયણની કથા આિણ ે ન્્ ૂ જસીમાાં 

રાખીએ અને રમેશકુમાર તથા કાજલને નવરાપત્રમાાં બોલાવીશુાં. 

તારે અને મદને િણ આવવાનુાં. નવરાપત્રનો પ્રોગ્રામ તૈયાર 

કરવા માટે કાજલને મળતા રહવે ુાં િડશે.’ 

 ઘલેાભાઈની વાણીમાાં મને સાંગીતનો ઝાંકાર સાંભળાતો 

હતો. ઘલેાભાઈની વાતોમાાં મને મારા પ્લાન નાંબર બે અન ે

ત્રણની સફળતા દેખાતી હાંતી. ઘલેાભાઈના અવાજમાાં મને મારી 

અમેહરકાની ગાડીના એન્ન્જનનો અવાજ સાંભળાતો હતો. મેં સૌન ે

વાત કરી. સાધરુામનુાં લચત્ત હવે પજૂાિાઠમાાં નહોત ુાં ચોંટત ુાં. 

રમેશકુમારે તીખુાં ખાવાનુાં છોડી દીધુાં. કાજલે ડાયેહટિંગ શરૂ ક્ુું. 

મદન મને પછૂતો કે, ‘આિણે અમેહરકા જઈએ તો અહીંથી 

લબલાડી લઈ લેવાની?’ 
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 ઘલેાભાઈએ અમન ેસૌન ેઘલેા બનાવયા હતા. 

 વાતને માાંડ બ ેઅઠવાહડયાાં થયાાં હશે અને એક હદવસ 

વહલેી સવારે બાએ મને ઉઠાડયો. ‘મફત, ઊઠ. મામાન ે

હાટાઍટેક આવયો છે તેમને હૉસ્સ્િટલમાાં દાખલ કયાા છે.’ આિણ ે

સ્કટૂર મારી મકૂ્ુાં હૉસ્સ્િટલ તરફ. સાથે બા િણ હતી. મામી 

અને બે-ત્રણ સાંબાંધી ત્યાાં હતાાં. મામાને સવુડાવયા હતા. મને 

મામા નહીં િરાંત ુમારો પ્લાન નાંબર એક સતેૂલો દેખાતો હતો. 

મને થ્ુાં કે હજુ મારી િાસ ેબીજી બે તકો છે. 

 ત્યાાં હૉસ્સ્િટલના બીજા બે કમાચારીઓ એક 

ઠેલણગાડીમાાં આખા શરીરે િાટાપિિંડી કરેલા દદીને લઈને 

મામાના રૂમમાાં આવયા. દદીનુાં સ્વરૂિ ઇજજન્પ્શયન મમી જેવુાં 

લાગતુાં હત ુાં. સાથે બે િોલીસો હતા. મેં એક િોલીસને પછૂ્ુાં, 

‘આને શુાં થ્ુાં?’ ત્યારે તેણે જવાબ આપ્યો, ‘આ તો િલેો બાવો 

સાધરુામ છે. સાલાએ રાતે દારૂ િીને કોઈ રબારીની બાયડીની 

મશ્કરી કરી હશે તે બધાાં રબારીઓએ એને ખોખરો કયો છે અન ે

િોલીસ કેસ કયો છે તે જુદો.’ મેં જો્ુાં તો મારા પ્લાન નાંબર 

બેને મામાની રૂમમાાં જ ખાટલામાાં નાખયો. મન ે મારો ત્રીજો 

પ્લાન યાદ આવયો અને મારી દીઘાદૃસ્ષ્ટ માટે માન ઊિજ્્ુાં. 

 હજુ હુાં સાધરુામને જોઉં છાં ત્યાાં મારા આશ્ચયા વચચે એક 

સ્રેચર આવતુાં દેખા્ુાં. સાથે મદન િણ હતો. હુાં કાાંઈ પછૂાં તે 

િહલેાાં મદન બોલયો, ‘આ રમેશકુમારને જોયા? િેલી કાજલ, 

../../../../Downloads/www.gujaratilexicon.com


P a g e  | 68 

 

www.gujaratilexicon.com 

 

આિણન ે ઊંઘતા રાખીન ે ઘલેાભાઈ સાથ ે ગઈકાલ ે અમેહરકા 

ઊિડી ગઈ. રમેશકુમારનુાં હદલ તોડી નાખ્ુાં કાજલે. રમેશકુમારે 

ગઈ કાલ ેરાતના ઊંઘની ગોળીઓ ખાઈ લીધી છે. ડૉસટર કહ ે

છે કે એ બચી તો જશે.’ 

 મારી આંખ સામે મારા ત્રણ પ્લાન સતૂા હતા. લાગ ેછે 

કે પ્લાન નાંબર ચાર, િાાંચ અને છનો સમય િાકી ગયો છે. 

 

એપપ્રલ, 1992 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

../../../../Downloads/www.gujaratilexicon.com


P a g e  | 69 

 

www.gujaratilexicon.com 

 

 
 

 
અનકુ્રમલણકા 

 એક રપવવારની સવારે તે મારા સ્ટોરમાાં આવયો. ન્્ ૂ

જસીના એડીસન ગામમાાં મારો સ્ટેશનરીનો સ્ટોર હતો. 

આવતામાાં જ તેણ ેહસીને “હલેો” કહ્ુાં. 

 મેં િણ તેને સ્સ્મતથી આવકાયો. તેણે િહલેો સવાલ 

કયો: “આર ્ ૂઇસ્ન્ડયન?”  

 મેં ડોકુાં હલાવી હા િાડી. 

 “્ ૂસ્િીક ગજુરાતી?” મેં હા કહ્ુાં. 

 “તમે િટેલ છો?” મેં ના િાડી. 

 તેણે હસીને કહ્ુાં, “િટેલ હોય તો મોટેલ ના હોય!” અન ે

િોતાના જોક િર હસવા લાગ્યો. 

 મેં પછૂ્ુાં, “તમે આ પવસ્તારમાાં નવા રહવેા આવયા 

છો?” 

 “હા, છેલલા મહહનાથી જ. િરાંત ુ અમેહરકામાાં વરસથી 

છાં. બાય ધ વે, મારુાં નામ એનડી છે. નરેશ દેસાઈ.” 

 મેં કહ્ુાં કે “હુાં દીિક મહતેા છાં.” 

 એનડી બોલયો, “આિણ ે તો લોટરીની હટહકટ લેવા 

આવયા છીએ”, લોટરી-મશીન િાસેથી એક કાડા લઈન ેતે ભરવા 

 

ધી લોટરી  
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માાંડયો. 

 ન્્ ૂજસીમાાં સ્ટેટ તરફથી કાયદેસર લોટરી રમાય છે. 

દર સોમવારે રાતે આઠ વાગ્યે સ્ટેટ તરફથી મશીન દ્વારા એકથી 

છેંતાલીસ નાંબરોમાાંથી છ નાંબર ચ ૂાંટવામાાં આવે છે અને આ 

નાંબર સાથે તમારી લોટરી હટહકટના છ નાંબર મળતા આવે તો 

તમે પવજેતા ગણાવ અન ેતમને લાખો ડૉલરનાાં ઇનામ મળે. 

િાાંચ નાંબર કે ચાર નાંબર મળતા આવે તોિણ નાનાાંમોટાાં 

ઇનામ મળે. તમારી િસાંદના નાંબરવાળી લોટરી હટહકટ, સ્ટેટે જે 

સ્ટોરને એજન્ટ નીમ્યા હોય તે સ્ટોરમાાંથી એક ડૉલરની એક 

લેખે ખરીદવાની. અમે એજન્ટ હતા. અમારા સ્ટોરમાાં લોટરી-

મશીન હત ુાં. એનડીએ કાડા િર લોટરીના નાંબર લખવાની 

શરૂઆત કરી. લખતાાં િહલેાાં તેણ ે ઊંચુાં જો્ુાં. મને પછૂ્ુાં 

“તમારી ઉંમર કેટલી”? 

 મેં કહ્ુાં, “47” 

 તે બોલયો, “તે ન ચાલે. મારે 46ની અંદરના નાંબર 

જોઈએ. તમે અમેહરકા કેટલાાં વરસથી રહો છો?” 

 મેં જવાબ આપ્યો “20” 

 “તમારા શટાની સાઇઝ કેટલી?” તેણે પછૂ્ુાં. 

 “16 ઇંચ.” 

 “તમારા િેન્ટની સાઇઝ કેટલી?” 

 “૩6 ઇંચ.” 
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 તેણે શાંકાથી મારુાં િેટ જો્ુાં. 

 “તમારુાં વજન કેટલુાં?” તેણે પછૂ્ુાં. 

 મેં કહ્ુાં, “170 રતલ.” 

 તે બોલયા, “એક વત્તા સાત. વત્તા મીંડુાં, જવાબ આવયો 

આઠ. તો આિણે આઠ નાંબર રમીશુાં, હવે બીજા નાંબર જોઈએ. 

તમારી જન્મતારીખ કઈ?” 

 “હડસેમ્બર ૩0” મેં જવાબ આપ્યો. 

 તેણે કહ્ુાં, “12 અને ૩0.” 

 તે બોલયો, “હુાં લોટરી જુદા જુદા સ્ટોરમાાં રમુાં છાં અને 

જોઉં છાં કે કયો સ્ટોર નસીબદાર નીવડ?ે” 

 મેં તેને શાાંપતથી કહ્ુાં, “સ્ટોર તો નસીબદાર છે િણ 

તમારા નસીબનુાં શુાં?” 

 તે ગાંભીર થઈ ગયો અન ેબોલયો, “તમારી વાત ખરી 

હાં! નસીબની બાબતમાાં આિણે થોડા િાછળ છીએ. ઝાઝાં ભણ્યો 

નહીં એમાાં સારી નોકરી ન મળી. સારી નોકરીના અભાવે િૈસા 

નહીં અને િૈસાના અભાવે કન્યા નહીં. તેમાાં આજે ત્રીસ વરસ ે

કુાંવારો છાં. ઇસ્ન્ડયામાાં તો કાાંઈ િત્તો ખાધો નહીં િરાંત ુઅહીં િણ 

કોઈ ગ્રીનકાડાવાળી મળતી નથી.” િછી િાછાં ગાંભીર મોં કરી 

બોલયો, “જે લોકો બધેથી માર ખાય છે તે નસીબમાાં માનતા 

થઈ જાય છે. એવા લોકો માટે લોટરી જીવન જીવવાનુાં કારણ 

બની જાય છે.” 
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 હુાં તો તેની હફલસફૂી સાાંભળતો રહ્યો. છ નાંબરની એક 

ડૉલરની હટહકટ લઈ, બીજી કશી ખરીદી કયાા પસવાય ત ેચાલતો 

થયો. 

 સોમવારે એનડી ન જણાયો િરાંત ુમાંગળવારે સવારના 

દુકાન ખોલયે માાંડ િાાંચ-દશ પમપનટ થઈ હશે અને એનડી 

આવયો. “મારા છ નાંબરમાાંથી ચાર નાંબર ખરા નીકળયા એટલે કે 

મને દોઢસો ડૉલર મળશે. જો છએ છ નાંબર ખરા હોત તો એક 

પમલીયન ડૉલર (દશ લાખ ડૉલર) મળયા હોત” અને તેણ ે

બોલવાનુાં ચાલ ુરાખ્ુાં. “યાર, તમે સહજે સાચુાં બોલયા હોત તો 

બાંદા લાખોિપત થઈ ગયા હોત” મેં ચમકીને તેના સામે જો્ુાં 

અને કહ્ુાં, “કાાંઈ સમજાય એવુાં બોલો.” 

 તે બોલયો, “જુઓ ને, તમારી કમર ૩6 ઇંચની નથી 

િરાંત ુ40 ઇંચની હોવી જોઈએ. 40 નાંબર આવયો. અને તમારુાં 

વજન 170 રતલ નહીં િરાંત ુ190 રતલ હશે. જુઓને 10 નાંબર 

આવયો, મેં તમને એવુાં નહોત ુાં પછૂ્ ુાં કે, તમારી કમર કેટલા 

ઇંચની હોય તો તમને ગમે, કે તમારુાં આદશા વજન કેટલુાં હોવુાં 

જોઈએ.” 

 હુાં તો આ મપૂતિને જોઈ રહ્યો. મેં તેને જણાવ્ુાં કે, 

“સવારના િહોરમાાં મારી િાસે દોઢસો ડૉલર નથી. સાાંજે નોકરી 

િરથી સીધા સ્ટોર િર આવજો ત્યારે તમને િૈસા આિી દઈશ.” 

 એ બોલયો, ‘’આિણે તો સવારે નોકરી િરથી આવીએ 
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છીએ. એક વેરહાઉસમાાં નાઈટગાડાની નોકરી કરુાં છાં. નોકરી એ 

નોકરી. તમારા જેવો લબઝનેસ એ જજિંદગી કહવેાય. મરદના 

બચચા લબઝનેસ કરે. તમારે સમાજસેવા કરવી છે તો લબઝનેસ 

કરો. દેશ માટે કાાંઈ કરવુાં છે તો લબઝનેસ કરો. નોકરીઆત 

નોકરીના ટાઇમ સાચવે કે બિોરે િરમાથાનાાં કામ કરે? 

હહટલરને કે ગાાંધીજીને રોજ સવારે નોકરી િર જવા રેઈન કે 

બસ િકડવાની લચિંતા હોત તો જગતનો ઇપતહાસ સાવ જુદો 

હોત. હહટલર કહતેો હોત કે સાાંજે હુાં જૉબ િરથી આવુાં િછી 

ઇંગ્લેન્ડ િર ત્રાટકીશુાં અને ગાાંધીજી કહતેા હોત કે સત્યાગ્રહ આ 

રપવવારે ફાવે તેમ નથી, મારે ઓવરટાઇમ છે.” 

 “તો તમે સમાજસેવા માટે લોટરી રમો છો. ખરુાં ને!” મેં 

હસતાાં હસતાાં કહ્ુાં. િછી ઉમે્ુું, “તમે હમણાાં જાઓ. સાાંજે 

મળીશુાં.” ત ે ગયો. તનેા પવિે કાાંઈ પવચારવાની તક મળે ત ે

િહલેાાં હુ ાં મારા કામમાાં વયસ્ત થઈ ગયો. 

 સ્ટોર બાંધ કરવાના સમયે તે ગાડાના ્પુનફોમામાાં 

આવયો. તે બોલયો, “ચાલો આિણી હટહકટ કૅશ કરી દો.” મેં તેન ે

દોઢસો ડૉલર આપ્યા અને તેની હટહકટ લોટરી મશીનમાાં 

રજજસ્ટર કરી દીધી. 

 તે બોલયો, “તમે અને તમારો સ્ટોર મારા માટે 

શકુનવાંતા નીવડયા છો. એટલે હવે આિણે લોટરી કાયમ 

અહીંથી લઈશુાં.” તેણ ે ત્યાાં િડલેુાં લોટરી કાડા લીધુાં અને નાંબર 
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ભરવા લાગ્યો. તે બોલયો કે “આ વખતે બ ેકરોડ ડૉલરનુાં ઇનામ 

છે. મને નાંબર િસાંદ કરવામાાં મદદ કરો.” અને તણેે મારા 

ઘરનો નાંબર, મારો ટેલલફોન નાંબર, મારી કારનો લાયસન્સ 

પ્લેટ નાંબર વગેરે લખી લીધુાં અને તેમાાંથી તેણ ેછ નાંબર િસાંદ 

કરીને એક હટહકટ લીધી અને બીજી હટહકટ મારા શરીરના જુદા 

જુદા માિના નાંબરની લીધી. તે બોલયો, “લોકો 2 કરોડ ડૉલર 

જીતવા િચાસ િચાસ અને બસો બસો હટહકટો લે છે. િરાંત ુજો 

તમારુાં નસીબ હોય તો બે હટહકટમાાંથી િણ જજતાય.” 

 મેં ગમ્મત કરવા પછૂ્ુાં, “તમે બે કરોડ ડૉલર જીતી 

જાઓ તો શુાં કરો?” મારા સ્ટોરમાાં અમે અઠવાહડયાની િાાંચ 

હજાર લોટરી હટહકટ વેચીએ છીએ. દરેક લોટરી લેનાર િાસે “જો 

િોતે લોટરી જીત ેતો?” નો એક પ્લાન હોય છે. મોટા ભાગના 

લોકો બોસને ગાળ દેશે અને નોકરી છોડવાની વાત કરશે અને 

નોકરી િણ કેવી રીતે છોડશે તેના પ્લાન તેમની િાસે હોય છે. 

 આ ત્રીસ વરસના કુાંવારાએ િહલેુાં સ્ટેટમેંટ બહાર 

િાડયુાં. 

 “જુહી અને રપવનાને મારા ઘરમાાં નચાવુાં.” 

 મેં કહ્ુાં, “એટલા િૈસા હોય તો િછી એ લોકો તમન ે

િરણી ના જાય?” 

 એનડી બોલયો, “જો હુાં િરણી જાઉં તો િછી મારે 

નાચવુાં િડ.ે” િછી ગાંભીર થઈને બોલયો, “જેટલા લોકોએ મન ે
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ઇસ્ન્ડયામાાં હરેાન કયો છે. એ બધાનુાં મેં એક લલસ્ટ બનાવ્ુાં છે. 

સાલાઓને જેલમાાં ધકેલી દેવાના. બે કરોડ ડૉલર હોય તો િછી 

િોલીસ આિણા ખીસ્સામાાં રહ.ે આિણી લોટરી લાગવાની 

શક્તા ઓછી છે. મેં જો્ુાં છે કે જે બઢુ્ઢાનો એક િગ કબરમાાં 

હોય તેને લોટરી લાગે છે. જુવાન લોકોને લાગતી નથી.” 

 મેં કહ્ુાં, “જો ભગવાનની દયા હોય તો તમારી િણ 

લોટરી લાગે.” 

 એનડી બોલયો, “તમારી વાત ખરી છે. ભગવાનની 

દયા મેળવવા મેં જાતજાતના ભગવાન અજમાવયા છે. િરાંત ુ

છેલલ ેછેલલ ેમેં વૈજ્ઞાપનક િદ્ધપતથી સાંશોધન ક્ુું છે. હુાં ન્્યૂોકા , 

ન્્ ૂજસીનાાં બધાાં માંહદરોમાાં ફરી વળયો છાં અને બધાાં માંહદરની 

દાનની યાદીનો અભ્યાસ કયો છે. તેનાથી મને ખબર િડી કે 

કયા ભગવાનના ભસતો િૈસાવાળા છે અથવા તો એમ કહો કે 

કયા ભગવાનન ેભજીએ તો િૈસાવાળા થવાય.” 

 મેં પછૂ્ુાં કે “કયા ભગવાનના ભસતો િૈસાવાળા છે?” 

 એનડી બોલયો, “િહલેા નાંબર માટે સ્વાપમનારાયણ 

અને શ્રીનાથજી વચચે રસાકસી છે. લક્ષ્મીજી ત્રીજા નાંબરે છે. 

છેલલા નાંબર બ્ાહ્મણોના શાંકર ભગવાન છે. અરે, ગણિપત, 

અંબાજી અને હનમુાનજી િણ શાંકર ભગવાન કરતાાં આગળ છે 

એટલે જ તો આિણે સ્વાપમનારાયણની કાંઠી િહરેીએ છીએ.” 

 મને થ્ુાં કે આ માણસની જો લોટરી ના લાગી તો 
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એનુાં ચસકી જશે. 

 તે બોલયો, “જુઓ દીિકકુમાર, મારી િાસે આ બ ે

હટહકટ છે. મારી સાથે ભાગમાાં જોડાઈ જાઓ. એક જ ડૉલરનુાં 

મોત છે ન!ે એક ડૉલર મને આિી દો અને આિણે બે હટહકટ 

હફફટી હફફટી ગણીશુાં. એક કરોડ તમારા અને એક કરોડ મારા 

અને આિણે રાજ કરીશુાં. એક ડૉલરની નથી િડી િરાંત ુએક 

કરતાાં બે ભલા.” 

 હુાં તેમાાં સાંમત થયો અને બને્ન હટહકટોની કૉિી કરી 

લીધી. એનડીએ બે છૂટી હટહકટો રાખી અને હસતાાં હસતાાં છૂટો 

િડયો. 

 તે શપન-રપવમાાં સ્ટોર િર ન દેખાયો. હુાં તો એને ભલૂી 

િણ ગયો હતો અને સોમવારે રાતના બાર વાગ્યે મારા ઘરમાાં 

ફોનની હરિંગ થઈ. હુાં ઊંઘતો હતો. મેં ફોન હાથમાાં લીધો. 

 “હુાં એનડી બોલુાં છાં. તમે જો્ુાં કે નહીં?” તેણે ચીસ 

િાડીને કહ્ુાં. 

 મેં પછૂ્ુાં, “શુાં જો્ુાં!” 

 “હમણાાં ટી.વી. િર લોટરીના નાંબર આવયા તે જો્ુાં કે 

નહીં?” 

 “તમે કાાંઈ સમજાય એવુાં બોલો. મારે સવારે સ્ટોર િર 

જવાનુાં છે. કાલ ેસવારે વાત કરીશુાં.” 
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 “અરે દીિકકુમાર, સવારે સ્ટોર િર જવાનુાં નથી. 

આિણી લોટરી લાગી છે. તમે હમણાાં ન ે હમણાાં મારા 

ઍિાટામેન્ટ િર આવી જાવ.” 

 “જુઓ તમે િણ સઈૂ જાઓ. અરે! તમારે રાતની 

નોકરી છે કે નહીં?” મેં સમજાવ્ુાં. 

 તે બોલયો, “હવે નોકરી કેવી? એનડી કરોડિપત થઈ 

ગયો. આિણી બ ેહટહકટોમાાંની એકમાાં બધા પવપનિંગ નાંબર છે. મેં 

ઓછામાાં ઓછા સો વાર નાંબર મેળવયા છે. આિણે જીત્યા છીએ. 

મારુાં માથુાં ક્ારનુાં ગોળ ગોળ ફરે છે. તમે હમણાાં ને હમણાાં 

મારા ઍિાટામેન્ટ િર આવી જાઓ.” એની વાત સાાંભળીને મારુાં 

હદલ ધડકવા માાંડય ુાં. કદાચ અમે લોટરી જીત્યા િણ હોઈએ. 

એનડીની વાત કદાચ સાચી હોય તો! 

 મેં એનડીને કહ્ુાં, “જુઓ તમને એટલી જ ખાતરી હોય 

તો તમારે ત્યાાં હમણાાં આવુાં છાં.” 

 “દીિકકુમાર, તમે એક વાત ધ્યાનમાાં રાખજો. તમે 

આ લોટરીની વાત કોઈન ેન કરતા. જો લોકોન ેખબર િડી ગઈ 

તો િૈસા આવતાાં િહલેાાં સાંબાંધીઓ આવવા માાંડશે.” મારી િત્ની 

અને બાળકો તો દેશ ફરવા ગયાાં હતાાં એટલે આજકાલ હુાં 

એકલો જ હતો. એનડી િણ જાણતો હતો કે મારે ઘરે કોઈ નથી. 

એનડીએ ફોન િર િોતાનુાં સરનામુાં મને લખાવ્ુાં અને કેવી 

રીતે ત્યાાં િહોંચવુાં તે સમજાવ્ુાં. હુાં અડધી રાતે ત્યાાં જવા 

../../../../Downloads/www.gujaratilexicon.com


P a g e  | 78 

 

www.gujaratilexicon.com 

 

નીકળયો.. 

 એનડી એના ઍિાટામેન્ટ લબસ્લડિંગના િાહકિંગ એહરયામાાં 

ઊભો હતો. એનડી તદ્દન જુદો લાગતો હતો. ભતૂ જો્ુાં હોય 

એવી બ્હાવરી આંખો હતી. ઊંડા ઊંડા શ્વાસ લેતો હતો. “જીતી 

ગયા” “સાલાઓને મારીશ.” એવી લવરી કરતો હતો. મને જોતાાં 

બોલી ઊઠયો, “તમે અહીં આવયા છો તે કોઈ જાણતુાં નથી ને!” 

 મેં ડોકુાં ધણુાવ્ુાં અને અમે ઉિર તેના સ્ટુહડયો 

ઍિાટામેન્ટમાાં ગયા. સ્ટુહડયો એિાટામેન્ટ એટલ ે હકચનમાાં 

ઊંઘવાનુાં અને બેડરૂમમાાં રાાંધવાનુાં, મતલબ કે એક જ રૂમ હતો. 

એનડી બીજા હદવસનુાં છાપુાં લાવયો હતો. તેમાાં લોટરીના નાંબર 

હતા. મેં એનડી િાસેથી લોટરીની હટહકટ લીધી. ધીમેથી એક 

િછી એક નાંબર મેળવવા માાંડયા. 10, 12, 16, 20, ૩0, અને 

40. બરાબર એ નાંબરો છાિામાાં હતા. હુાં જેમ જેમ નાંબરો ચેક 

કરતો ગયો તેમ તેમ મારા શ્વાસની ઝડિ વધતી ગઈ. મેં 

ફરીથી નાંબર ચેક કયાા. એનડી ખરો હતો. અમે લોટરી જીત્યા 

હતા. અમે કરોડિપત થઈ ગયા. 

 એનડી બોલયો, “તમ ેબેસી જાઓ. મગજ શાાંત રાખો. 

મેં તમારા માટે ગરમ મસાલાવાળાં દૂધ બનાવ્ુાં છે તે િી લો. 

િછી આિણે વાત કરીએ.” 

 તેણે ઊભા થઈને સ્ટવ િરની તિેલીમાાંથી એક 

પ્યાલામાાં દૂધ કાઢ્ુાં અને દૂધનો પ્યાલો મને આપ્યો. મેં પ્યાલો 
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બાજુમાાં મકૂી દીધો અને એનડીને ભેટી િડયો. “એનડી, તમારા 

જેવો પમત્ર મળવો મશુ્કેલ છે. આજે બે કરોડ ડૉલર – સાઠ કરોડ 

રૂપિયા તમે મારી સાથે તમારા બોલને માન આિીને વહેંચવા 

તૈયાર થયા છો. તે મારુાં ખશુનસીબ છે.” 

 એનડી બોલયો, “નસીબવાન તો આિણે બન્ને છીએ, 

ચાલો દૂધ િી લો તો મગજ શાાંત થાય.” 

 િરાંત ુમારુાં મન ન માન્્ુાં. મેં િાછાં છાપુાં ખોલ્ુાં અને 

લોટરીની હટહકટ કાઢી. િાછા નાંબર મેળવયા. આ વખત ેલોટરી 

િરના અક્ષરે અક્ષર વાાંચયા અને હુાં ચીસ િાડી ઊઠયો. “એનડી! 

આ હટહકટ તો ૩0મી ઑગસ્ટની છે અન ેઆ તો હડસેમ્બર મહહનો 

ચાલ ે છે. ઑગસ્ટની હટહકટ તો કેન્સલ ગણાય.” એનડી ધસી 

આવયો. તેણે હટહકટના ખણૂામાાં ઝાાંખા અક્ષરે છિાયેલી તારીખ 

િહલેી વાર વાાંચી. તે બોલયો. “જૂની હટહકટો સાંઘરી રાખુાં છાં તેમાાં 

આ ગરબડ થઈ” અને મારી સામે િડલેા દૂધના પ્યાલાને હુાં 

અડકવા જાઉં તે િહલેાાં એક ઝિાટે તેણે પ્યાલો સીન્કમાાં ઊંધો 

કરી દીધો. હુાં ફાટી આંખે જોતો રહ્યો. 

 

એપપ્રલ, 1995 
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અનકુ્રમલણકા 

 અમેહરકાના વરસોના વસવાટ દરપમયાન દેશમાાંથી 

આવતા મહમેાનોના સ્વાગત િછી મેં ફરજજયાત ત્રણ કસમ 

ખાધી હતી. એક એ કે અમદાવાદી મહમેાનોથી દૂર રહવે ુાં. એ 

લોકો દરેક વસ્તનુા ભાવ આિણને પછૂયા કરશે િછી એ ભાવને 

રૂપિયામાાં બદલશે અને એ વસ્ત ુદેશમાાંથી લીધી હોય તો કેટલી 

સસ્તી િડ ેએ સમજાવશે. િોતે નહીં ખરીદે િરાંત ુતમારી િાસે 

ભેટ અિાવડાવશે. બીજી કસમ ્રુોિથી ફરી અને અમેહરકા 

આવતા મહમેાનોથી દૂર રહવેાની હતી. વાતેવાતે કહશેે 

અમેહરકા કરતાાં ઇંગ્લૅન્ડ સારુાં. અમેહરકામાાં મોટાાં ઘર જ્યારે 

ઇંગ્લૅન્ડમાાં મઝાનાાં નાનકડાાં ઘર. અમેહરકામાાં મોટી મોટી કાર 

ઇંગ્લૅન્ડમાાં નાની નાની આિણા દેશના જેવી કાર અને ચાલ ે

િણ ડાબી બાજુ. ત્રીજી કસમ ખવડાવી હતી રામભુાઈ ને 

બાલકુાકાએ, કે કોઈિણ દેશી મહમેાનને, ખાસ કરીને પરુુિ 

મહમેાનને લઈને બીચ ઉિર ન જવુાં. 

 એક શપનવારે ભાભીને અને કાકીને મારી િત્ની હરદ્વદ્ધ 

સાથે શૉપિિંગમાાં મૉલમાાં મોકલી અને આ બન્ને લબરાદરોને લઈન ે

 

નાગાલેન્ડ (્.ુએસ.એ.)  
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હુાં ન્્યૂૉકાના જૉન્સ બીચ િર ગયો હતો. બાલકુાકા, રમાકાકીને 

લઈને િહલેી વાર અમેહરકા ફરવા આવયા હતા ત્યારની આ 

વાત છે. બાલકુાકા સાઠ વટાવી ગયા હતા િરાંત ુવાતવાતમાાં 

કહતેા કે ચાલીસનાને શરમાવુાં એવો છાં. રામભુાઈ મારા મોટા 

કાકાના દીકરા હતા હશે આડત્રીસ-ચાલીસના સાથ ેનીતાભાભી 

િણ આવયાાં હતાાં. 

 એમનો ખરો િહરચય તો ન્્યૂૉકા ઍરિૉટા િરથી 

અમારે ઘરે લાવતાાં રસ્તામાાં થયો હતો. રામભુાઈએ મને પછૂ્ુાં, 

“મડોનાને મળવાનો કાાંઈ મેળ િડ ે ખરો?” મને સવાલ ન 

સમજાયો. 

 બાલકુાકાએ મલકાતાાં મલકાતાાં કહ્ુાં, ‘એન ે િેલી 

ગાપયકા મડોના છે ને! એને મળવુાં છે.’ 

 રામભુાઈ જરાય ખાપસયાણા િડયા પસવાય બોલયા, 

‘કાકા, આવી વાતને મજાકમાાં ન ફેરવો. અમેહરકા એટલે મડોના 

અને મનરોની જન્મભપૂમ.’ 

 બાલકુાકા કહ,ે ‘અમેહરકા એટલે નાગાઓનો દેશ, 

નાગાઓનો. ઍરિૉટા િર આિણ ેિેલી છોકરીઓ નહોતી જોઈ? 

નામ માત્રનાાં કિડાાં િહયેાું હતાાં.’ 

 રમાકાકી બોલયાાં, ‘લો, અમને તો એવુાં કાાંઈ દેખા્ુાં 

નહોત ુાં અને તમને નથી ગમતુાં તોય તમારા જેવા લોકોની સામે 

આવી છોકરીઓ આવયાાં કરે છે.’ 
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 રામભુાઈ બોલયા: ‘અમેહરકાએ જગત માટે બીજુ ાં કશુાં 

ના ક્ુું હોત અને એકલી મેહરલીન મનરોને િેદા કરી હોત 

તોિણ ઘણુાં હત ુાં. મારુાં તો માનવુાં છે કે મેડોના એ મેહરલીન 

મનરોનો બીજો અવતાર છે.’ િછી મારા તરફ જોઈન ેબોલયા: 

‘લબપિનભાઈ, અહીંના લોકોનો એ પવિે શો અલભપ્રાય છે?’ હુાં 

કાાંઈ ન બોલયો. મેં પવચા્ુું કે આ લોકો હજુ ઘરે તો િહોંચયાાં 

નથી. 

 એમનો પવશેિ િહરચય ઘરે ગયા િછી થયો. 

લલપવિંગરૂમમાાં બધાાં બેઠાાં હતાાં અને રામભુાઈએ ટી.વી. ચાલ ુકરી 

દીધો. એક િછી એક બધી ચૅનલ બદલવા લાગ્યા. વીસ ત્રીસ 

ચૅનલ ફેરવી હશે િછી તેમણે ધીમેથી બાલકુાકાને ઇશારો કયો. 

મને એમના ઇશારામાાં સમજ ન િડી ત્યારે ભાભી કહ ે કે, 

‘રામએુ ‘લચત્રલેખા’માાં વાાંચ્ુાં છે કે અમેહરકામાાં ટી.વી. િર બધુાં 

જ બતાવે છે તે માટે ફાાંફા ાં મારે છે.’ 

 બાલકુાકા કહ:ે ‘નાગો દેશ છે ભાઈ, અહીં તો બધુાં 

ચાલે.’ 

 હરદ્વદ્ધ બોલી: ‘એવુાં કાાંઈ નહીં. હાં! અહીં િણ કુટુાંબ છે, 

સભ્યતા છે, સાંસ્કાર છે.’ 

 બાલકુાકા કહ,ે ‘આ લોકોને વળી સાંસ્કાર કેવા?” 

 ત્યારે હુાં ડાહ્યો થયો. મેં કહ્ુાં, ‘અસભ્યતા તો ભારતમાાં 

િણ છે. જુઓને ગીતો લખાય છે: ‘ચોલી કે િીછે ક્ા હૈ.’ 
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 બાલકુાકા તાડકૂી ઊઠયા: ‘અમે લોકો તો લખીએ જ 

છીએ િરાંત ુતમારે ત્યાાં તમે આ અમેહરકન છોકરીઓને પછૂો કે 

‘ચોલી કે િીછે ક્ા હૈ’ તો તમને ચોલી ખોલીને બતાવે.’ 

 આ વાત સાાંભળી રામભુાઈના મોં િર ચમક આવી 

ગઈ. તે બોલયા: ‘હેં, એવુાં કરે?’ 

 હરદ્વદ્ધ કડવુાં મોં કરીને બોલી: ‘આ િણ તમે કોઈ 

છાિામાાં વાાંચ્ુાં હશે, નહીં?’ તેણ ેઆગળ ચલાવ્ુાં: ‘મારા મત 

મજુબ ભારતીય સાંસ્કૃપત અને ભારતીય મલૂયો ભારતમાાંથી હવે 

અદૃશ્ય થવા માાંડયાાં છે. જ્યારે જ્યારે તમારે જરૂર િડ ે ત્યારે 

ત્યારે અમેહરકા તરફ દૃસ્ષ્ટ માાંડજો.’ 

 બાલકુાકા કહ,ે ‘હુાં કાાંઈ આિણાાં લોકોની થોડી વાત કરુાં 

છાં? આ તો આ નાગાઓની, અમેહરકનોની વાત કરુાં છાં.’ 

 િહલેુાં અઠવાહડ્ુાં તો ચારેય જણે ઊંઘવામાાં કાઢ્ુાં. 

િછી રામભુાઈએ એક હદવસે મને કહ્ુાં, ‘લબપિન, આિણે બીચ 

િર જવાનો પ્રોગ્રામ ગોઠવવાનો છે.’ 

 નીતાભાભી બોલયાાં: ‘હા, લબપિનભાઈ, બીચનો પ્રોગ્રામ 

એક વીકેન્ડમાાં ગોઠવો.’ 

 બાલકુાકા અને રામભુાઈ બોલી ઊઠયા: ‘ના, ના, હાં. 

ત્યાાં લેડીઝનુાં કામ નહીં.’ 

 કાકીને બીચનો પવિય ખબર નહીં. એટલે કહ ે કે, 

‘નીતા, એ લોકોને જવા દે ને!’ 
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 તે શપનવારે એ બને્નને લઈને બીચ િર આવયો. 

સવારના અલગયાર વાગ્યા હશે. 90 હડગ્રી ફરૅનહાઈટ ગરમી 

હતી. મેં ઘરેથી જ િેન્ટ નીચે સ્સ્વપમિંગ કૉશ્ચ્મૂ િહરેી લીધુાં 

હત ુાં. જેવી કાર િાકા કરી કે મેં મારાાં કિડાાં કાઢીને કારમાાં મકૂી 

દીધાાં. મેં બને્નને પછૂ્ુાં, ‘કિડાાં અહીં કાઢવાાં છે કે લૉકર રૂમમાાં?’ 

 બાલકુાકા કહ,ે ‘સાવ નફફટ જેવી વાત ન કર. આમ 

જાહરેમાાં કિડાાં બદલાતાાં હશે? હુાં તો મારો ઝભ્ભો અને ધોપત્ુાં 

રાખીશ.’ 

 રામભુાઈ કહ:ે ‘કાકા, ગાાંડા થયા છો? કિડાાં રાખશો 

તો સયૂાસ્નાન કેવી રીતે કરશો?’ 

 એ લોકોને કિડાાં બદલવા માટે લૉકર અને શાવરના 

ભાગમાાં લાવયો. હુાં બહાર ઊભો રહ્યો. બને્ન જણ અંદર ગયા અને 

બીજી જ ક્ષણ ેબન્ન ેબહાર આવયા 

 રામભુાઈ બોલયા: ‘અંદર તો બધા નાગા છે.’  

 બાલકુાકા બરાડી ઊઠયા: ‘આ શુાં તેં અમને કહ્ુાં િણ 

નહીં? આ તો સાલી નાગી પ્રજા છે.’ 

 મેં કહ્ુાં, ‘તેમાાં શુાં થઈ ગ્ુાં? બધા પરુુિો જ છે ને!’ 

 બાલકુાકા કહ,ે ‘એટલ ે ત ુાં એમ કહ ે છે કે આ રામલા 

આગળ હુાં ખલુલો થાઉં?’ 

 હુાં તેમને અંદર લાવયો અને રામભુાઈ થોડી હહિંમત 

રાખી િોતાની આજુબાજુ ફરતા નગ્ન પરુુિોને જોઈ રહ્યા. કોઈ 
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ન્હાત ુાં હત ુાં તો કોઈ શરીર લછૂત ુાં હત ુાં, તો કોઈ ખભે ટુવાલ 

નાખીને ફરત ુાં હત ુાં. એક બાિ નગ્ન અવસ્થામાાં િોતાના નગ્ન 

બાળકોનાાં ભીનાાં શરીર લછૂતો હતો. રામભુાઈ ગ ૂાંચવાતા હતા. 

મેં ઇશારાથી સમજાવ્ુાં. ‘કરો કાંકુના કાઢો કિડાાં.’ રામભુાઈએ 

કિડાાં કાઢવા માાંડયાાં. 

 બાલકુાકા કહ,ે ‘રામલા, સાલા, શરમાતો નથી? ત ુાં 

ક્ારનો અમેહરકન થઈ ગયો? ટુવાલ તો લે.’ 

 રામભુાઈએ સાાંભળ્ુાં ના સાાંભળ્ુાં કરીને સ્સ્વપમિંગ 

કૉશ્ચ્મૂ િહરેી લીધુાં. ત્યાાં બેત્રણ ઊંચા અને જાડા, કાળા પરુુિો 

શાવર લઈને બહાર આવયા. રામભુાઈની નજર તેમના િર િડી 

અને કાળાઓ સાાંભળે ના એવી રીતે બાલકુાકાને કહ,ે ‘કાકા 

જો્ુાં? જો્ુાં એમનુાં શરીર?’ 

 કાકા કહ,ે ‘ત ુાં તારુાં શરીર જોને. કાકા આગળ નાગો 

થતા શરમાયો િણ નહીં!’ 

 રામભુાઈ કહ,ે ‘કાકા આિણે ત્યાાં ટબમાાં નાગા બેસીને 

નૉવાની પ્રથા નહીં ન!ે એટલે આિણે ત્યાાં કોઈ આહકિપમડીઝ 

િેદા ન થયો. બાકી વસ્તનુા કદનો ને િાણીનાાં સ્થળાાંતરનો 

પનયમ આયાભટ્ટના નામથી ભારતમાાં જ બન્યો હોત. 

 કાકા કહ:ે ‘તને ખબર છે આ લબપિનને ત્યાાં હુાં ધોપત્ુાં 

િહરેીને જ ન્હાઉં છાં.’ મને હરદ્વદ્ધના સવાલનો જવાબ મળી ગયો 

કે ‘આ કાકા રોજ ધોપત્ુાં શા માટે િલાળે છે?’ 
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 રામભુાઈ ધીમેથી બોલયા: ‘લેડીઝની િણ આવી જ 

વયવસ્થા હશે, નહીં?’ 

 મેં કહ્ુાં: ‘આ દીવાલની િેલી બાજુ.’ 

 ‘એ લોકો િણ આવાાં જ હશે, નહીં?’ અને રામભુાઈએ 

િોતાના શરીર િર હાથ ફેરવયો. 

 મેં કહ્ુાં, ‘હાસ્તો.’ 

 અને રામભુાઈ ટગર ટગર દીવાલ તરફ જોવા લાગ્યા. 

એમના માટે દીવાલ કાચની બની ગઈ. મેં અને રામભુાઈએ 

સ્સ્વપમિંગ કૉશ્ચ્મૂ િહયેાું અને બાલકુાકા ઉિરથી ખલુલા હતા 

અને નીચે ધોતીનો કચછ માયો હતો. 

 અમે ત્રણેય જણાએ બહાર આવી રેતીમાાં ચાલતાાં 

ચાલતાાં દહરયા તરફ પ્રયાણ ક્ુું. તે હદવસે ગરમી હતી એટલ ે

હજારોની સાંખયામાાં લોકો બીચ િર આવયાાં હતાાં. સ્ત્રી-પરુુિની 

ઘણી જોડ રેતીમાાં િોતાના ટુવાલ િાથરીને સતૂી હતી. ઘણાાં 

કુટુાંબો બાળકો સાથે પિકપનક મનાવતાાં હતાાં. સૌએ સ્સ્વપમિંગ 

કૉશ્ચ્મૂ િહયેાું હતાાં. ઘણી સ્ત્રીઓએ શરીર િર સમ ખાવા માટે 

લબકીની િહરેી હતી અને આવાાં શરીર ચારે બાજુ હતાાં. 

 બાલકુાકા બોલયા: ‘નાગી પ્રજા, નાગો દેશ. ત ુાં જુએ છે 

ને રામલા? 

 ‘હા, કાકા, હા. એ જ જોઉં છાં. મને લાગે છે કે સદેહ ે

અમરાપરુીમાાં આવી ગયો છાં.’ અને રામભુાઈએ ઉમે્ુું, ‘અલયા, 
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લબપિન, અહીં આવુાં છે તો ન્્ડૂ બીચ તો વળી કેવો ય હશે?’ 

મારા જવાબની રાહ જોયા પસવાય કહ,ે ‘આિણને ન્્ડૂ બીચ 

િર જવા દે ખરા?’ 

 કાકા કહ,ે ‘તારા જેવા નાગાને બધે જાવા દે.’ 

 વાત આગળ વધે તે િહલેાાં મેં કહ્ુાં: ‘ન્્યૂૉકામાાં ન્્ડૂ 

બીચ નથી અને હોય તો ય મારે તમને નથી લઈ જવા.’ 

 અમે દહરયા નજીક આવી ગયા અને અમારો ડરેો 

જમાવયો. રામભુાઈએ લબયરનાાં કેન ખોલવા માાંડયાાં. 

 કાકા કહ:ે ‘રામલા, મને એક આિ જોઈએ’ િછી મારા 

તરફ જોઈને કહ:ે ‘આ તો આિણો રાક્ષાસવ અહીં એને લબયર 

કહ.ે’ 

 એટલામાાં રામભુાઈએ થેલીમાાંથી કેમેરો કાઢયો અને 

સામેથી આવતી ત્રણ છોકરીઓનો ફોટો િાડવાની તૈયારી કરી. 

મેં કહ્ુાં: ‘રામભુાઈ, એમ કોઈના ફોટા ન િડાય’ 

 તો રામભુાઈ કહ ે કે, ‘સારુાં ત્યારે. ત ુાં મારો ફોટો એવી 

રીતે લે કે િાછળ બેઠેલી િેલી બે છોકરીઓ અને હુાં એક 

લાઇનમાાં લાગીએ. જો હુાં કિાઈ જાઉં તો કાાંઈ નહીં, િરાંત ુિેલી 

બે તો આવવી જોઈએ. મારે એ ફોટો અમારી રૉટરી કલબમાાં 

બધાાંને બતાવવાનો છે.’ 

 મેં તેમના ફોટા િાડયા. રામભુાઈના આગ્રહથી કાકાએ 

િણ આ કુદરતી સૌંદયાના બેકગ્રાઉન્ડમાાં ફોટા િડાવયા. 
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 અમે ત્રણે લાાંબા થઈને રેતીમાાં સતૂા. રામભુાઈએ 

િડયાાં િડયાાં કહ્ુાં, ‘કાકા, તમને ખબર છે કે આ અમેહરકન 

છોકરીઓનાાં કદ કેમ મોટાાં હોય છે?’ કાકાના જવાબની રાહ 

જોયા પવના એમણે ચલાવ્ુાં: ‘આ લોકો ઑિરેશન કરાવે એને 

બ્ેસ્ટ રાન્સપ્લાન્ટ કહ,ે કેમ ખરુાં ને લબપિન?’ 

 મેં કહ્ુાં: ‘એને રાન્સપ્લાન્ટ નહીં િણ ઇમ્પ્લાન્ટ કહ.ે’ 

 થોડી વાર કોઈ ન બોલ્ુાં. ત્યાાં રામભુાઈ કહ:ે ‘લબપિન, 

પરુુિો માટે િણ એવી શોધ થઈ જ હશે, નહીં? આ તો અમેહરકા 

છે!’ 

 બાલકુાકા કહ:ે ‘હાલ કશુાં શોધા્ુાં નથી. કુદરતે તને જે 

આપ્્ુાં છે તેનાથી સાંતોિ માનવાનો.’ 

 અમે િાણીની નજીકમાાં જ બેઠા હતા અને અમારી 

બાજુમાાં લાઇફગાડાનુાં સ્ટેશન હત ુાં. આઠ દશ ફૂટ ઊંચી ચૅરમાાં 

મૉડલ જેવી દેખાવડી અને કસાયેલાાં શરીરવાળી બે છોકરીઓ 

બેઠી હતી. તેમની િાસે લાઇફ જેકે્સ, ઍર ટ્બૂ્ઝ, ફસ્ટા 

ઍઈડનાાં સાધનોની િેટી, ટેલલફોન પવગેરે હત ુાં. રામભુાઈ તેમને 

તાકી તાકીને જોતા હતા. મેં કહ્ુાં: ‘રામભુાઈ, તે બને્ન લાઇફગાડા 

છે. કોઈ ડબૂત ુાં હોય તેને બચાવે.’ 

 રામભુાઈ બોલયા ‘ના, હુાં જોઉં છાં કે છોકરીઓ કેટલી 

સ્રોંગ છે.’ 

 કાકા કહ:ે ‘અલયા, આિણા દેશમાાં રબારણો િણ આવી 
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હટ્ટીકટ્ટી હોય છે.’ 

 ત્યારે રામભુાઈ બોલયા: ‘િરાંત ુ તે આવી લબકીની 

િહરેીને થોડી દૂધ આિવા આવે છે?’ 

 મેં કહ્ુાં: ‘વાતો કરવા કરતાાં ચાલો િાણીમાાં 

ઝાંિલાવીએ.’ 

 ત્યારે રામભુાઈ કહ ે કે ‘આિણને તરતાાં નથી 

આવડતુાં.’ 

 કાકા કહ:ે ‘ઠાંડા િાણીથી મન ેતો શરદી થઈ જાય.’ 

 હુાં બને્નને જોતો રહ્યો. આ જ બ ે જણ અઠવાહડયાથી 

બીચ િર આવવા થનગની રહ્યા હતા. એમને ત્યાાં છોડીને હુાં 

અડધો કલાક િાણીમાાં એકલો તરી આવયો. ત્યાાં સધુીમાાં કાકા-

ભત્રીજાએ બીજા બે લબયર અને િોટેટો ચીપ્સની બગે પરૂી કરી. 

એવામાાં લાઇફગાડાની સીટીના તીણા અવાજ આવવા માાંડયા. 

કોઈને બચાવવા બે લાઇફગાડા છોકરીઓ િાણીમાાં કદૂી િડી 

હતી. 

 અમે ત્રણે સફાળા ઊભા થઈ ગયા અને દહરયા તરફ 

જોવા માાંડયા. પમપનટ બે પમપનટમાાં તો તે લોકો એક જુવાન 

છોકરાને ગળે લાઇફ જેકેટ લટકાવીને હકનારા તરફ લઈને 

આવતાાં હતાાં. તે છોકરાને તરતાાં આવડતુાં હત ુાં િરાંત ુદહરયામાાં 

તરવાની હદની બહાર જતો રહ્યો હતો અને થાકીને ડબૂવા 

માાંડયો હતો. એને તે લોકોએ રેતીમાાં સવુડાવયો. આજુબાજુ દશ 

../../../../Downloads/www.gujaratilexicon.com


P a g e  | 90 

 

www.gujaratilexicon.com 

 

િાંદરનુાં ટોળાં થઈ ગ્ુાં. તેમાાં અમે િણ ઊભા રહ્યા. િેલા ડબૂેલા 

જુવાનના િેટ ઉિર એક છોકરી બેસી ગઈ અને નીચા નમીને 

િેલા જુવાનના નાક ઉિર િોતાના ગાલ અડાડીને જોતી હતી 

કે એનો શ્વાસોશ્વાસ ચાલ ેછે કે નહીં? િછી થોડી નીચે સરકી બ ે

હાથથી જુવાનની છાતી િર એકસરખી હરધમથી પે્રસર આિવા 

લાગી. 

 કાકા ધીમેથી બોલયા: ‘આમાાં િેલાના શરીર િર 

બેસવાની શી જરૂર છે?’ 

 રામભુાઈ કહ:ે ‘ક્ાાં બેઠી છે તે જો્ુાં?’ 

 મેં કહ્ુાં: ‘િેલાનાાં ફેફસાાંમાાં િાણી ભરા્ુાં લાગ ેછે અને 

તેનાથી શ્વાસ લવેાતો નથી.’ 

 ત્યાાં તો બીજી લાઇફગાડે િેલાનુાં મોં ખોલી તેની ઉિર 

િોતાના હોઠ મકૂીને િોતાના શ્વાસથી િેલાનાાં ફેફસાાંને હવા 

આિવા માાંડી. રામભુાઈ કાકાનો હાથ દબાવવા માાંડયા. મેં જો્ુાં 

તો કાકાની આંખો મોટી થઈ ગઈ હતી. કાકા કહ:ે ‘નાગા લોકો, 

આમ જાહરેમાાં વતાતાાં શરમ નથી આવતી? સરકાર આમ 

ચલાવી કેમ લે છે?’ 

 મેં ડાહ્યા થઈને કહ્ુાં કે, ‘કાકા, િેલાનો જીવ જાય છે.’ 

 કાકા કહ:ે ‘અહીં આિણી સાંસ્કૃપતમાાં અને આ લોકોની 

સાંસ્કૃપતમાાં ફેર છે. આિણે મરી જઈએ િણ સભ્યતા ન મકૂીએ.’ 

 હવે િેલાના શરીર િર બઠેેલી છોકરી નીચી નમીને 
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િેલાના મોં િર િોતાનુાં મોં મકૂી ઊંડા શ્વાસ લેવા માાંડી. આમ 

કરતાાં તેનુાં ખલુલુાં શરીર જુવાનના ખલુલા શરીર સાથે ઘસાત ુાં 

હત ુાં. રામભુાઈ ધીમેથી મારા કાનમાાં બોલયા: ‘િેલાને જલસા છે.’ 

 આ જ વખતે જુવાનના મોંના એક ખણૂથેી થોડુાં િાણી 

નીકળ્ુાં. તેને છોકરીઓએ ઊંધો ફેરવીને િીઠ િર દબાણ 

આિીને વધારાનુાં િાણી કાઢી નાખ્ુાં અને આ ગાળામાાં 

ઍમ્બ્્લુન્સ આવી ગઈ હતી. છોકરીઓએ જુવાનને વચચ ે

રાખીને, તેના બાંને હાથ િોતાના ખભા િર ટેકવીને ઍમ્બ્્લુન્સ 

સધુી ચલાવીને લઈ ગઈ. અમે ત્રણ તે જોતા હતા અને 

રામભુાઈ કહ:ે ‘મારો બેટો, ડબૂીને તરી ગયો.’ અમ ે િાછા 

અમારી જગ્યા િર આવી ગયા. સાથે લાવલેો નાસ્તો ઝાિટવા 

બેઠા. બન્ન ેલાઇફગાડા એમનાાં પ્લેટફોમા ઉિર જઈન ેબેસી ગઈ. 

લોકો િણ પવખરાઈ ગયા હતા. 

 ત્યાાં રામભુાઈ બોલયા: ‘આિણે નહાવુાં તો નથી. તો 

હકનારા િર લોકો ચાલે છે એમ હુાં થોડો ચાલવા જઉં.’ 

 બાલકુાકા કહ:ે ‘ચાલ, હુાં િણ સાથે આવુાં. ચાલવા જેવી 

એકેય કસરત નહીં.’ 

 હુાં આંખ મીંચીન ેલાાંબો થયો. માાંડ િાાંચ સાત પમપનટ 

થઈ હશે ત્યાાં તો ‘હલેિ’ ‘હલેિ’ની બમૂો િડી. હુાં એકદમ બેઠો 

થઈ ગયો. મેં જો્ુાં તો હકનારાની નજીકમાાં જ બાલકુાકા ડબૂતા 
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હતા અને રામભુાઈ તેમને બચાવવા િાણીમાાં ઝાંિલવતા હતા. 

 

હડસેમ્બર, 1997 
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અનકુ્રમલણકા 

 તે હદવસે બિોરે એક આશ્ચયાકારક ઘટના બની. જૅકી 

એની એડીસનની ઇન્શ્યોરન્સ ઑહફસમાાં બેઠો હતો. ત્યાાં એક 

આકિાક સ્ત્રી-પરુુિની જોડી તેની ઑહફસમાાં આવી. પરુુિ 

ત્રીસેકનો હશે. તે હહન્દી હફલમના હીરો જેવો લાગતો હતો. સ્ત્રી 

ઉંમરમાાં નાની હતી. ખભા સધુી કાિેલા વાળ અને અલણયાળી 

આંખો એને સુાંદર બનાવતી હતી. સ્ત્રીએ અમેહરકન લબઝનેસ સટૂ 

િહયેો હતો. 

 જૅકીએ તેમને બેસાડયા. ઔિચાહરક વાતો િછી 

આવવાનુાં કારણ પછૂ્ુાં. 

 પરુુિે કહ્ુાં. “મારુાં નામ પવજય મહતેા છે. આ મારી 

િત્ની કાશ્મીરા છે અને અમે લાઇફ ઇન્શ્યોરન્સ માટે આવયાાં 

છીએ.” 

 આ ઘટના આશ્ચયાકારક જ ગણાય. આજ સધુી સામે 

ચાલીને જૅકી િાસે કોઈ લાઇફ ઇન્શ્યોરન્સ લવેા નથી આવ્ુાં. 

 “પવજયભાઈ, તમે મારુાં નામ ક્ાાંથી મેળવ્ુાં?” 

 “યલો િેજજઝમાાંથી” પવજય બોલયો. 

 

ઇન્સ્યોરન્સ  
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 ટેલીફોન હડરેસટરીનાાં િીળાાં િાનાાં કોઈ જુએ છે એ 

જાણીન ેજૅકીને આનાંદ થયો. તે કાયમ કહતેો કે, 

 ‘અરલી ટુ બેડ, અરલી ટુ રાઈઝ. 

 વકા હાડા ઍન્ડ, એડવટાાઈઝ.” 

 જગન્નાથ શાસ્ત્રીને અમેહરકા આવવાનાાં બે આકિાણ 

હતાાં. એક તો િોતાનુાં નામ બદલવુાં હત ુાં. બીજુ ાં સટૂ અને ટાઈ 

િહરેવાાં હતાાં. આ બને્ન અરમાન એણે મુાંબઈ ઍરિોટા િર જ 

પરૂી કરી હતી. બહને-બનેવીના પ્રયત્નોથી જગન્નાથ ઉફે જૅકી 

અમેહરકા આવયો હતો. 

 શરૂઆતમાાં એને ડર હતો કે ઇંગ્લીશ તો બરાબર 

આવડતુાં નથી, અમેહરકામાાં એને નોકરી કોણ આિશે? 

એડીસનના ઑક રી રોડ િરની એક મલુાકાતમાાં તો તેનો એ 

ડર ઊડી ગયો. તેને ગજુરાત યાદ આવી ગ્ુાં. અમેહરકનોને 

મારો ગોલી, આિણા લોકોને શરણે જાઓ. તેણે પવચા્ુું. તેની 

સક્ષમ ત્રણ તકો હતી. કોઈ ઇન્ડીયન રેસ્ટોરન્ટમાાં કામ કરો, 

કોઈ રાવેલ એજન્સી ખોલો કે કોઈ ઇન્શ્યોરન્સ એજન્સી ખોલો. 

 જૅકીમાાં અસામાન્ય પ્રમાણમાાં સામાન્ય બદુ્વદ્ધ હતી. 

ભારતીય રેલવેમાાં મસુાફરી કરી કરીને તે માનવસ્વભાવનો 

અભ્યાસી બન્યો હતો. કોઈિણ કામ પરુૂાં કરવુાં હોય તો તે તેની 

િાછળ ખાઈિીને િડી જતો. આ ગણુોને કારણે તે ઇન્શ્યોરન્સ 

એજન્ટ બન્યો. તેમાાં િણ ફૉમા ભરવા જેટલુાં ઇંગ્લીશનુાં જ્ઞાન 
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તેને ઘણુાં ઉિયોગી નીવડયુાં. 

 જૅકી, પવજય તરફ જોઈન ેબોલયો, “બોલો તમારી શુાં 

સેવા કરુાં?” પવજય બોલયો. “અમારાાં લગ્નને બે મહહના જ થયા 

છે. આઈ એમ ઇન લવ વીથ માઈ વાઈફ. મારે એનો 

ઇન્શ્યોરન્સ લેવો છે. 

 “તે તો સારી વાત કહવેાય િણ આિણે કેટલાના 

કવરેજની વાત કરીએ છીએ?” જૅકીએ સીધો સવાલ કયો. 

પવજય મહતેાએ િોતાની િત્ની તરફ જો્ુાં અને કહ્ુાં, “પમલીયન 

ડૉલરનો ઇન્શ્યોરન્સ. મારી કાશ્મીરા પમલીયન ડૉલરથી ઓછી 

નથી.” 

 જૅકી કહ,ે “બહને ડૉસટર છે?” 

 પવજય બોલયો, “મારી વાઈફ ડૉસટર નથી અને હુાં િણ 

ડૉસટર નથી.” 

 “તો િછી તમે બહનેનો પમલીયનનો ઇન્શ્યોરન્સ કેમ 

લો છો?” 

 “મેં તમને કહ્ુાં ને કે આઈ એમ ઈન લવ, પે્રમની કોઈ 

હકિંમત ન હોય.” 

 “િરાંત ુ પવમાની હકિંમત હોય. પપ્રમીયમ જોઈન ે તમન ે

ચક્કર ચઢશે.” 

 “્ ૂડોન્ટ વરી” પવજય બોલયો. 
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 જૅકીને દાળમાાં કાળાં લાગ્્ુાં. તેણે સીધુાં જ પછૂ્ુાં. 

“બહનેને કૅન્સર છે?” 

 કાશ્મીરા અને પવજય બને્ન હસ્યાાં. જૅકી કહ ે કે “એમ 

હસવાથી કાાંઈ ન બને. સીધી વાત કરો. પમલીયનની િૉલલસીમાાં 

તો મેહડકલ ચેક અિ કરાવવુાં િડશે.” 

 પવજય બોલયો, “મારે મેહડકલના લફરામાાં નથી િડવુાં 

મને સીધો જ ઇન્શ્યોરન્સ આિી દો.” 

 માનવ સ્વભાવનો અભ્યાસી ક્ષણવાર પવચારે ચઢયો. 

આ મગુાાને હાથથી જવા દેવો નથી. સામાન્ય રીતે લોકોને 

ઇન્શ્યોરન્સ વેચવા જૅકીએ સામે ચાલીને લોકોને મતૃ્્નુો મહહમા 

તેમને ડર લાગ ે એવી રીતે સમજાવવો િડતો હતો. “જુઓને 

આિણે બધાાંએ એક હદવસ જવાનુાં તો છે જ. ધારો કે કાલે 

તમારે જવુાં િડ ે તો તમને લાગે છે કે તમારા ફેપમલીની 

લાઇફસ્ટાઈલ આજના જેવી રહ?ે” આ સાાંભળીને સામાન ેપવચાર 

કરતા કરી દેતો. જો િપત-િત્ની સાથે બેઠાાં હોય તો તે તેનો 

સ્ટાન્ડડા દાખલો આિતો. “જુઓને, એક ભાઈ લૉન્ગ 

આઈલેન્ડમાાં હતા. તે મરી ગયા. સારુાં થ્ુાં કે તેમની િૉલલસી 

હતી. વાઈફ િાસે આજે મપસિડીઝ છે.” આ વાતથી તો સામાની 

િત્નીનો એને સિોટા મળી રહતેો. જૅકીએ એવી વાતો તો આને 

કરવાની નહોતી. તે કહતેો કે તાજાાં ફૂલોનો નાનો ગલુદસ્તો તો 

કોઈિણ બનાવી શકે િરાંત ુચીમળાઈ ગયલેાાં ફૂલોને વચચે ઢાાંકી 
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દઈને જો કોઈ મોટો ગલુદસ્તો બનાવી શકે તો તે ઇન્શ્યોરન્સ 

એજન્ટ જ. કાશ્મીરા બોલી, “જુઓને પમ. શાસ્ત્રી, અમારા લગ્નને 

બે મહહના થયા છે અને લગ્ન િહલેાાં અમે બને્નએ મેહડકલ 

ચેકઅિ કરાવ્ુાં હત ુાં તે હરિોટા તમને આિીએ તો ચાલે કે નહીં? 

તમને તમારા કામ માટે ચાર્જ િણ આિીશુાં.” 

 જૅકી કહ,ે “હા, હા, આિણ ેતેનાથી ચલાવી લઈશુાં અને 

તમને સારી કાંિનીનો ઇન્શ્યોરન્સ અિાવી દઈશુાં.” જૅકીને લાગ્્ુાં 

કે આ સ્ત્રીમાાં જેટલુાં રૂિ છે તેટલી જ બદુ્વદ્ધ છે. 

 જૅકીએ તેમને બે ચાર હદવસમાાં જ થોડાાં ફૉમા મોકલી 

આિવાનુાં વચન આપ્્ુાં અને પવજય અન ે કાશ્મીરાએ પવદાય 

લીધી. જૅકીએ ઊઠીને બારીમાાંથી તેમને જતાાં જોયાાં. ખાસ કરીને 

તે સ્ત્રીને જોતો રહ્યો. 

 અમેહરકામાાં ગજુરાતી ઈમીગ્રા્ં સના ત્રણ વગા િાડી 

શકાય. િહલેા પ્રકારના કાશ્મીરા જેવા, જે િોતાની આવડત િર 

આ દેશમાાં ભણવા આવયા, ભણ્યા. અમેહરકન સોસાયટીમાાં 

િોતાનુાં તથા િોતાના દેશનુાં નામ ઉમે્ુું. તેઓ હક્રસમસ ટાણ ે

ઘરમાાં હક્રસમસ રી રાખતાાં. િોતાનાાં બાળકોને ઇંગ્લીશ બોલતાાં 

આવડ ેએટલ ેઘરમાાં ઇંગ્લીશ બોલતાાં. કાશ્મીરા નાની ઉંમરમાાં 

કોલાંલબયા ્પુનવપસિટીમાાં ભણી હતી. ન્્યૂૉકાની વૉલ સ્રીટમાાં 

કામ કરતી હતી. મેનહટનમાાં રહતેી હતી. બીજો વગા જગન્નાથ 

જેવાનો હતો. જે ગજુરાત છોડીને અમેહરકામાાં મહાગજુરાતની 
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સ્થાિના કરવા આવયો છે જેમને સવારે બ્ેકફાસ્ટમાાં ગાાંહઠયા-

જલેબી જોઈએ છે. અમેહરકા પવિે કહવેાય છે કે અમેહરકા એક 

એવો મેસ્લટિંગ િૉટ છે કે જેમાાં જગતની બધી સાંસ્કૃપતનુાં પમશ્રણ 

થ્ુાં છે. આ બીજા પ્રકારના ઇમીગ્રાંટસે એ મેસ્લટિંગ િૉટને મૅલટ 

કરવાની કસમ ખાધી છે. તેમના જીવનમાાં અમેહરકન ધરતીના 

બે અંશ છે, એક ડૉલર અને બીજુ ાં ગ્રીનકાડા. હહન્દી હફલમો 

એમના જીવનનો આનાંદ છે અને “િાનિરાગ” એ આનાંદની 

ચરમ સીમા છે. 

 ત્રીજા વગાની તો વાત જ પનરાળી છે. િહલેા વગાને 

એમ હતુાં કે અમેહરકામાાં લાાંચરુશ્વત નથી. બીજા વગાને 

લાાંચરુશ્વતની ગાંધ આવી અને ત્રીજા વગ ેલાાંચરુશ્વત ચાલ ુકરી. 

પવજય આ વગાનો પ્રપતપનપધ હતો. ગેરકાયદેસર સોશ્યલ 

પસક્ોહરટી નાંબર ક્ાાંથી મેળવવા, જેવાાં જોઈએ એવાાં ખોટાાં 

લાયસન્સ ક્ાાંથી લાવવાાં, કોઈિણ જાતના ઇન્શ્યોરન્સ િર 

ખોટા સલેઈમ કેવી રીતે કરવા, મફતમાાં ઇન્ટરનેશનલ ફોન કેવી 

રીતે કરવા, આ બધા સવાલોના જવાબ તેમની િાસે હતા. 

થોડા વખતમાાં અમેહરકામાાં ગજુરાતી માહફયા ચાલ ુ થાય તો 

નવાઈ નહીં. 

 જૅકીની ઑહફસ છોડયા િછી પવજય મનમાાં મલકાતો 

હતો કે જેવો જોઈએ તેવો ઇન્શ્યોરન્સ એજન્ટ મળી ગયો. 

હોપશયાર છે અને લોભી િણ. પવજયને માટે જૅકી ત્રીજો 
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ઇન્શ્યોરન્સ એજન્ટ હતો. એક નૈરોબીમાાં હતો, બીજો લાંડનમાાં 

હતો અને હવે ત્રીજો ન્્યૂોકામાાં મળી ગયો. બે વરસથી તે 

અમેહરકા આવયો હતો. આવતામાાં તે મેનહટનમાાં રેસ્ટોરન્ટના 

લબઝનેસમાાં િડયો. વરસમાાં તો તેની રેસ્ટોરન્ટ ઇસ્ન્ડયન 

કૉમ્્પુનટીમાાં માનીતી થઈ ગઈ. િોતાની જ રેસ્ટોરન્ટમાાં એક 

િાટીમાાં કાશ્મીરાનો ભેટો થઈ ગયો અને લાગ્્ુાં કે કાશ્મીરા એને 

જોઈએ છે એવી જ છે, કાશ્મીરાને એ ઘણી વાર મળયો. કાશ્મીરા 

એના પ્રેમમાાં િડી. પવજય કાશ્મીરાના પ્રેમમાાં નહોતો િડયો. 

 તેમ છતાાં લગ્ન થયાાં. અજાણ પવજય માટે આ ત્રીજુ ાં 

લગ્ન હત ુાં. િહલેી િત્ની નૈરોબીની હતી. નૈરોબીમાાં તેનો િાાંચ 

લાખ િાઉન્ડનો લાઇફ ઇન્શ્યોરન્સ લીધો હતો. તેન ેલઈને ત ે

ઇસ્ન્ડયાની ટરૂ િર ગયો હતો. હરદ્વારમાાં ગાંગામાાં નહાવા જતાાં 

અકસ્માતથી ડબૂી ગઈ હતી. બે ત્રણ વરસ િછી તે લાંડન 

આવયો. બીજી ગજુરાતી સ્ત્રીના પ્રેમમાાં િડયો, તેન ેિરણ્યો. તેનો 

િાાંચ લાખ િાઉન્ડનો લાઇફ ઇન્શ્યોરન્સ લીધો હતો. બીજી 

િત્ની િણ હરદ્વારમાાં નહાતાાં ડબૂી ગઈ. તેની તો લાશ િણ 

નહોતી મળી. તેના પવમાના િૈસા િણ પવજયને મળયા. જૅકીની 

મદદથી કાશ્મીરાનો ઇન્શ્યોરન્સ લેવા ગયો. જૅકીની એક 

ખાપસયત હતી કે તે િોતાના દરેક સલાયન્ટને બથા ડ ે કાડા 

અચકૂ લખતો જેથી તે વયસ્સતને ખબર િડ ે કે મરવાના કેટલા 

હદવસ બાકી છે. કોઈિણ ફાંકશનમાાં િોતાનુાં લબઝનેસ કાડા 
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વહેંચવામાાં કચાશ ન રાખતો. વરસમાાં િોતાની બથાડ ેચાર વાર 

ઊજવતો. જેથી િોતાના જુદા જુદા ગ્રાહક વગાને મળવાનો મોકો 

મળે અને એ િાટીમાાં સૌને કહતેો કે “આજે ઇન્શ્યોરન્સની વાત 

નહીં. આજે બસ ખાઈ િીને જલસા કરો. કાલ કોણે જોઈ છે?” 

 આવી જ એક િાટીમાાં પવજય અને કાશ્મીરા આવયાાં 

હતાાં. એમાાં પવજયે જૅકીને કહ્ુાં કે, “આ સમરમાાં કાશ્મીરા અને હુાં 

ઇસ્ન્ડયા જવાનાાં છીએ. ખાસ કરીને નોથામાાં જવુાં છે.” 

 જૅકી બોલયો, ‘હા, હા, ફરી આવો. તમારા જેવા 

પમલલયોનર નહીં જાય તો કોણ જશ?ે’ 

 કાશ્મીરા બોલી, “ખાસ તો અમે હરદ્વાર જવાનાાં છીએ. 

તમે નહીં માનો િણ પવજય ધાપમિક છે અન ે હરદ્વાર એની 

માનીતી જગ્યા છે.” 

 જૅકી તે સ્ત્રીને જોતો રહ્યો. ત ેસાચે જ પવજયના પ્રેમમાાં 

હતી. સૌન ેલાગતુાં કે કાશ્મીરા પવજયને ખબૂ પે્રમ કરે છે. િોતે 

મૅનેજમેન્ટમાાં હોપશયાર હતી એટલે રેસ્ટોરન્ટની બધી 

જવાબદારી માથે લઈ લીધી. પવજય િણ ખશુ હતો. રેસ્ટોરન્ટમાાં 

નફો િણ ઘણો થવા માાંડયો. પવજય અને કાશ્મીરા ન્્યૂૉકા , ન્્ ૂ

જસીના ભારતીય સમાજમાાં દરેક ફાંકશનમાાં દેખાવા લાગ્યાાં. આ 

ગાળામાાં પશકાગોમાાં બીજી રેસ્ટોરન્ટ ખોલવાના પ્લાન િણ ચાલ ુ

થઈ ગયા. 

 આ બધા બનાવોએ પવજયનો આતમરામ જગાડયો. 
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પવજયને િોતાના આત્માનો અવાજ સાંભળાયો. આ બધુાં શાને 

માટે? આટલા િૈસા છે, નામ છે અને આવી સુાંદર િત્ની છે. તો 

જીવન કેમ ન જીવીએ? બે વખતથી તો િકડાયા નથી. હવે જો 

કાયદાની ચુાંગાલમાાં આવી જઈશુાં તો? ઘણા હદવસો એકનો એક 

પવચાર કરીને તેણે એક હદવસે જૅકી શાસ્ત્રીને ફોન કયો. ‘પમ. 

શાસ્ત્રી મારે તમને એક હરસવેસ્ટ કરવાની છે.’ જૅકી કહ,ે 

“પવજયકુમાર આઈ પવલ ડ ૂએનીપથિંગ ફોર ્.ૂ” 

 પવજય કહ ેકે “િેલી ઇન્શ્યોરન્સ િોલીસી કેન્સલ કરજો 

ને!” 

 જૅકી બોલયો, “કઈ ઇન્શ્યોરન્સ િોલીસી? તમારાવાળી 

કે કાશ્મીરાબહનેે તમારી િૉલલસી લીધી છે તે?” 

 

એપપ્રલ, 1994 
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અનકુ્રમલણકા 

 ક ભાનુાં મળૂ નામ ઘણાાં લોકોને ખબર નહોત ુાં. ઘણાાં 

લોકોને તેમનુાં પરુૂાં નામ જાણવાની િડી નહોતી. તમે છતાાં 

તેમનુાં નામ કમળાકર પ્રભાકર વૈદ્ય હત ુાં. ક ભાઈ મારી ફોઈના 

દીકરા હતા. એમની ઉંમર મારા બાપજુીના જેટલી હતી. કહવેાત ુાં 

કે ફોઈ એમને જન્મ આિીને સવુાવડમાાં જ મરી ગયાાં હતાાં. 

મારાાં દાદીમાએ મારા બાપજુીની સાથે સાથે એમને ઉછેયાા હતા 

આથી મામા-ભાણેજ વચચે ત ુાં-તાાંનો સાંબાંધ હતો. 

 ત્યારે મારી ઉંમર સોળેક વરસની હશે. મેં મારા 

બાપજુીને પછૂ્ુાં ‘આ ક ભાઈને િોતાનુાં ઘર છે અને ઘરે 

હસભુાભી છે છતાાં જ્યારે જુઓ ત્યારે આિણે ઘરે કેમ હોય છે?’ 

મારા બાપજુીએ કહ્ુાં, ‘કને જ પછૂને!’ મેં જ્યારે ક મોટાભાઈને 

એ સવાલ કયો ત્યારે એ કહ,ે ‘તારા બાિનો તો મારા િર બહ ુ

મોટો ઉિકાર છે. અમે નાના હતા ત્યારે કરજણ નદીના ઓવારા 

િરથી હુાં તણાઈ ગયો હતો ત્યારે તારો બાિ કદૂી િડયો હતો 

અને મને ખેંચી લાવયો હતો. એને માટે તો હુાં બધુાં કરવા તૈયાર 

છાં. તેણે મને બચાવીને નવુાં જીવન આપ્્ુાં છે.’ 

 તે હદવસ િછી જેમ જેમ હુાં તેમને જોતો ગયો તમે 

 

બારાખડીનો િહલેો અક્ષર  
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તેમ લાગવા માાંડય ુાં કે એ ખરેખર મારા બાપજુીને માટે બધાાં 

નાનાાંમોટાાં કામ કરતા. કામ કરવામાાં ગૌરવ અનભુવતા. મારા 

બાપજુી ક ભાઈના વતાનથી કાંટાળી ગયા હતા. ક ભાઈ મારા 

બાપજુીનુાં કોઈિણ કામ કરવાની તક જતી કરતા નહોતા. 

 બાાંધી દડીનુાં નીચા ઘાટનુાં મજબતૂ શરીર, મોઢા િર 

દેખાતાાં શીળીનાાં ચાઠાાં, હોઠના ખણૂા િર સફેદ કોઢનો ડાઘ, 

જમણી બાજુના સેંથાવાળાં માથુાં એમને એક આગવુાં વયસ્સતત્વ 

આિતા. તેમની સફેદ કફની અને ધોપત્ુાં તેમનો ઓહરજજનલ 

કલર છીંકણીના કારણે ગમુાવી દેતા. કફનીના ગજવાની ધાર 

ઉિર કથ્થાઈ રાંગના લસરકા દેખાતા, ધોપતયામાાં છીંકણી 

લછૂયાના ડાઘ દેખાતા. નાક નીચે ચોંટેલી છીંકણી સામી 

વયસ્સતને ચોક્કસ ખ ૂાંચે. આ છીંકણીની ટેવ તેમને મોસાળમાાંથી 

મળી હતી. એમનાાં મામા-મામીઓ છીંકણી સ ૂાંઘતાાં. એકબીજાાંને 

િોતાની આગવી ડબ્બીઓ બતાવતાાં. કોઈની િાસે કોતરેલી 

ચાાંદીની ડબ્બી હતી તો કોઈની િાસે સખુડની હતી. દાદીમા 

િાસે હાથીદાાંતની હતી. કયા ગાાંધીને ત્યાાં સારી છીંકણી મળે છે 

તેની વાતો થતી. મોટા કાકા તો ચિટી કેવી રીતે ભરવી અને 

નાક િાસે કેવી રીતે રાખી અને ઊંચા શ્વાસે ચઢાવવી તેની 

ચચાા કરતા. ક ભાઈ કાળક્રમે આ બધાના ગરુુ બન્યા હતા. 

 મારા જીવનમાાં આ વયસ્સતએ કોઈ અગત્યનો ભાગ 

ભજવયો નથી. એમ કહી શકાય કે રોજજિંદા જીવનમાાં બનતી 
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નાનીમોટી ઘટનાઓએ મારા મન િરથી કદી ન ભ ૂાંસાય એવી 

છબી કાંડારી દીધી છે. આ જણ િાાંચ સાત ચોિડી ભણ્યો હતો. 

વાકચાતયુા તો ઠીક િણ સાદાાં વાક્ો િણ પરૂાાં બોલતા નહોતા. 

તે અજાતશત્ર ુ નહોતા િરાંત ુ તેમને કોઈની સાથે દુશ્મનાવટ 

કરવાની હહિંમત નહોતી. એમને ગસુ્સે થતાાં મેં જોયા નથી. 

તેમને ખોટુાં લાગતુાં. તેમને ખોટુાં લાગ ેતેની તમે નોંધ ન લો તો 

એ િાછા આવીને તમને કહી જાય કે તેમને ખોટુાં લાગ્્ુાં છે. 

આવી િહરસ્સ્થપત થતી તેનુાં કારણ ક ભાઈ બાફતા બહ ુિણ તે 

કોઈ બદઇરાદાથી નહીં િણ સામાન્ય બદુ્વદ્ધના અભાવને કારણે. 

 ક ભાઈનુાં શરીર ખબૂ મજબતૂ તેમાાં િણ લોકોના ધક્કા 

ખાવામાાં તેમને આનાંદ આવતો. તેમને ચાલવાનુાં બહ ુજોઈએ. 

ગામનાાં બધાાં માંહદરોમાાં જતા અને ત્યાાં નાનાાંમોટાાં કામ કરતા. 

કહવેાય છે કે નાનિણમાાં તેમને ટૉસ્ન્સલનુાં ઑિરેશન કરવુાં 

િડયુાં હત ુાં ત્યારે નટવરલાલ ડૉસટરે તેમને ઘનેની શીશી સ ૂાંઘાડી 

આંક બોલવાનુાં કહ્ુાં. સામાન્ય રીતે વયસ્સત નવ દશ સધુી 

બોલતામાાં બેભાન થઈ જાય ત્યારે ક ભાઈ 95 સધુી બોલી ગયા 

હતા. દાદીમાને નવાઈ લાગી હતી કે ક ભાઈને 95 સધુી આંક 

આવડ ેછે! 

 ક ભાઈની બીજી લાક્ષલણકતા તેમનો ખોરાક હતો. 

તેમને દરેક જાતનુાં ખાવાનુાં ભાવતુાં તેમાાં િણ શ્રાદ્ધિક્ષમાાં એક 

એક હદવસનુાં ‘બ્ાહ્મણ’ તરીકેનુાં આમાંત્રણ સ્વીકારતા અને દરેકને 
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ઘરે ખાવાનુાં ખટુાડતા. એમના પવિે ઘણી દાંતકથાઓ પ્રચલલત 

હતી. એમને ચહા િીતા જોવાનો લહાવો હતો. અમારે ઘરે તે 

ચહાનો કિ પિત્તળની થાળીમાાં રેડી અને આખી થાળી મોઢે માાંડી 

આંખના િલકારામાાં તેનો પનકાલ લાવતા. મારી બા કહતેી, ‘ક 

મોટાભાઈને ભગવાને અન્નનળીની જગ્યાએ િતરાનુાં ભ ૂાંગળાં 

ગોઠવ્ુાં છે.’ 

 ભાઈને મામાઓની પસફારશથી ગામની 

મ્્પુનપસિાલલટીની ઑહફસમાાં નોકરી મળી હતી. ગામમાાં 

રખડતાાં ઢોરોને િકડીને િાાંજરાિોળમાાં પરૂવામાાં આવતાાં. ક 

ભાઈએ સાાંજે ત્યાાં જઈ ઢોરના માલલક િાસેથી દાંડની રકમ 

વસલૂ કરીને રસીદ આિી દેવાની. બીજે હદવસે રસીદનો 

હહસાબ ઑહફસમાાં આિી દેવાનો. હુાં નાનો હતો ત્યારે ક ભાઈની 

આંગળી િકડી, િાાંજરાિોળને દરવાજે ચઢીને ગાયો, બકરીઓ 

જોયાનુાં મને યાદ છે. 

 આ મ્્પુનપસિાલલટીનુાં મકાન અમારા ઘરની સામે હત ુાં. 

ક ભાઈ ઑહફસમાાં બેસવાની જગ્યાએ અમારે ઘરે આવે અને 

મારા બાપજુીની આજુબાજુ ફયાા કરે. કદીક મારી બાને શાકભાજી 

લાવી આિે. તેમના બોસ રાજુ બક્ષીએ મારા બાપજુીને કહ્ુાં, ‘આ 

તમારો ક સ્માટા છે. ઑહફસમાાં મેજ અન ે ગાદી-તહકયા િાસ ે

િોતાનાાં ચપ્િલ ઉતારીને બહાર જતો રહ ે છે. એનાાં ચપ્િલ 

જોઈન ેમને થાય છે કે તે ઑહફસમાાં જ હશે!’ 

../../../../Downloads/www.gujaratilexicon.com


P a g e  | 106 

 

www.gujaratilexicon.com 

 

 જ્યારે મારા બાપજુીએ ક ભાઈને ટોક્ા ત્યારે ક ભાઈ 

કહ,ે ‘જો મામા તારુાં કામ િહલેાાં િછી મારી નોકરી. ત ુાં છે તો હુાં 

છાં. તેં મારો જીવ બચાવીને મને જીવનભરનો ગલુામ બનાવી 

દીધો છે.’ 

 મારા બાપજુી કહ,ે ‘એમાાં મેં ધાડ નથી મારી અને એ 

વાતને ઘણાાં વિો થયાાં. હવે ભલૂી જા.’ 

 ‘જો હુાં એ ભલૂુાં તો નગણુો ગણાઉં.’ એ વાત ક ભાઈ 

ગામ આખામાાં લોકોને કહતેા. ક ભાઈ સમાજસેવક નહોતા િરાંત ુ

લોકોના સાંિકામાાં સતત રહતેા. કોઈને ત્યાાં લગ્ન આવવાનુાં હોય 

તો મહહના િહલેાાં કામ માટે િહોંચી જતા જેથી તેમને કોઈએ 

આમાંત્રવા ન હોય તોિણ આમાંત્રે. 

 મરણ પ્રસાંગ િણ તે એટલો જ સાચવતા. રડનારા રડ ે

િરાંત ુ ક ભાઈ વાાંસ કિાવી લાવે, કાથાની દોરી, લાલ કિડુાં, 

કાંકુ, નાહરયેળ, ફૂલ, ધણુાત ુાં છાણુાં અને લટકતી તાાંસણી એ 

બધાની વયવસ્થા કરી દે. સ્મશાનમાાં નાસ્તા માટે જલબેી અને 

ભસૂ ુાં જોઈએ તે માટે કોઈ છોકરાને દોડાવી દે. શબને 

નવડાવવાની બમૂો િણ તે િાડી દે. આ બધુાં તે રમતામાાં કરી 

દે. ગમે તેવા સગાના મતુ્્ટુાણે િણ મેં તેમને રડતા નથી 

જોયા. હા, એટલુાં બોલે, ‘આ બહ ુખોટુાં થ્ુાં.’ 

 ક ભાઈના સાતે મામાઓએ તેમને આમ જનસેવા 

કરવાની ઘણી મના કરી હતી િરાંત ુક જેનુાં નામ તે કોઈનુાં શુાં 
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સાાંભળે? એક હદવસે મારા બાપજુીએ ઘરમાાં વાત કરી કે નવો 

મામલતદાર લાાંચ માગ ે છે અને ખેડતૂોને ત્રાસ આિે છે. ક 

ભાઈ િણ ત્યાાં હતા. બ-ેત્રણ હદવસ િછી મામલતદાર મારા 

બાપજુીને રસ્તામાાં મળી ગયા. મામલતદારે જણાવ્ુાં, ‘તમારો 

ભાણો મારી ઑહફસમાાં મારુાં અિમાન કરી ગયો છે.’ 

 મારા બાપજુી ક ભાઈ િર લચઢાયા. ક ભાઈ કહ,ે 

‘મામા, તને કોઈ દમે તે હુાં સહન ન કરુાં. તારો તો મારા િર 

ઘણો ઉિકાર છે.’ 

 આ પ્રસાંગની મારા બાપ ુ િર એટલી અસર થઈ કે 

એક હદવસ અમે બે એકલા બેઠા હતા અને વાત કરતા હતા 

ત્યારે મારા બાપજુી કહ,ે ‘આ કથી હુાં થાકી ગયો છાં. હદલનો 

ભલો માણસ િરાંત ુએનો િીછો કેવી રીતે છોડાવવો?’ 

 મેં કહ્ુાં, ‘વાત બહ ુ સીધી ને સરળ છે. તમે એમનો 

જીવ બચાવયો છે, તેવી રીતે તે તમારો જીવ બચાવે તો તમ ે

બાંને સરખા ગણાવ.’ 

 મારા બાપજુી કહ,ે ‘આવી મરૂખ જેવી વાત ન કર. આ 

બધી કાચી ઉંમરના તકુ્કા છે.’ 

 હુાં સોળ વરસનો હતો. મને મારી ઉંમર કાચી નહોતી 

લાગતી એટલે મેં એક પ્લાન બનાવી કાઢયો. મેં પવચા્ુું કે ક 

ભાઈને નદીએ લઈ જઉં અને ડબૂવાનો ડોળ કરુાં. ક ભાઈ કદૂીને 

મને બચાવે થઈ ગયો હહસાબ ચોખખો. 
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 ઉનાળાના વેકેશનમાાં નદીનો ઓવારો છોકરાઓથી 

ભરાઈ જતો. વહલેી સવારથી નહાવા-તરવાનુાં ચાલ ુથઈ જતુાં. 

સામાન્ય રીતે દર વિે કરજણ નદી કોઈનો ભોગ લતેી. એક 

વખતે કોઈ અજાણી વયસ્સત ઓવારાના િોલાણમાાં ડબૂી જાય 

િછી વધ ુલગરદી થતી. ભોગ ન લેવાય ત્યાાં સધુી મારી બા મને 

એકલાને તરવા નહોતી જવા દેતી. આ વરસે હજુ નદીએ ભોગ 

લીધો નહોતો. 

 એક સવારે સાત વાગ્યે હુાં ક ભાઈને ઘરે ગયો. તેમને 

કહ્ુાં, ‘આજે મારા પમત્રો દેવેન્ર અને યોગેશ તરવા નથી 

આવતા. જો તમે સાથે આવો તો મારી બા મને નદીએ જવા દે.’ 

મારી કોઈ વાતની ક ભાઈ ના ન િાડતા. મારા માટે જાતે દૂધ 

ગરમ ક્ુું અને પિવડાવ્ુાં. અમે બાંનેએ નદી તરફ પ્રયાણ ક્ુું. 

ઓવારા િર માત્ર બેચાર જણા હશે. ક ભાઈ ઓવારાના છેલલા 

િગપથય ેિાણીમાાં િગ ડુબાડીને ધોપત્ુાં ન િલળે એમ બેઠા, મેં 

હકનારે થોડાાં છબછલબયાાં કયાું, મેં મોટેથી બમૂો િાડીને વાતો 

કરીને તેમનુાં ધ્યાન મારા િર કેસ્ન્રત રાખ્ુાં. િછી તેમને ખબર 

િડ ે તેમ બડાઈ મારતાાં કહ્ુાં, ‘જુઓ હુાં ઊંડ ેજઈને ડબૂકી મારુાં 

છાં.’ તે મને રોકે તે િહલેાાં તો હુાં દશ િાંદર ફૂટ દૂર િહોંચી ગયો 

અને ડબૂકી મારી. િછી મારાથી પરેૂપરુૂાં સિાટી િર અવાત ુાં 

નથી એવો ડોળ કરી. ‘ક ભાઈ’ના નામની બમૂ િાડી િાણીમાાં 

જતો રહ્યો. વળી િાછો ઉિર આવીને િાણીમાાં ફૂાંકો મારી 
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િરિોટા કરવા લાગ્યો. ઊંચા હાથ કરી, આંખો ફાડીને ક ભાઈ 

તરફ જોઈ બમૂો િાડી ‘ક ભાઈ બચાવો, બચાવો, ડબૂ ુ ાં છાં’ મેં 

જો્ુાં તો ક ભાઈ ઊભા થઈને ઓવારા િર દોડાદોડી કરતા 

હતા. ‘અલયા કોઈ એને બચાવો, િેલો ડબૂે છે.’ બ ે છોકરાઓ 

ખબૂ દૂર હતા. નજીકમાાં કોઈ હત ુાં નહહ. મેં િાછી ક ભાઈના 

નામની કારમી ચીસ િાડી અને િાણીમાાં ડબૂકી મારી અને કોઈ 

આવે કે ન આવે ક ભાઈ િહરેેલે કિડ ે િાણીમાાં કદૂી િડયા. 

અત્યાર સધુી બધુાં મારા પ્લાન પ્રમાણે થ્ુાં િરાંત ુઆ પ્લાનમાાં 

એક કડી ખટૂતી હતી. ક ભાઈને હજુ સધુી તરતાાં આવડતુાં 

નહોત ુાં. 

 બમૂો િાડવાનો વારો ક ભાઈનો હતો. ક ભાઈ વધારે 

િાણી િીએ તે િહલેાાં હુ ાં તેમના તરફ ધસી ગયો. તેમની 

િાછળ જઈ નીચેથી િગ િકડી હકનારા તરફ ધક્કો માયો. 

િહલેા િગપથયા સધુી ઘસડી ગયો અને ઊંધા સવુડાવી િીઠ 

દબાવી મોઢામાાંથી િાણી કાઢવા માાંડય ુાં. બ-ેત્રણ પમપનટમાાં જ 

કળ વળી એટલે ક ભાઈ ધીમેથી મારા તરફ જોઈને બોલયા, 

‘આજે તુાં ન હોત તો મારુાં શુાં થાત.’ પવના પવચારે મેં તેમને 

ધક્કો મારીને િાણીમાાં િાછા નાખયા. 

 

જુલાઈ, 1996 
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અનકુ્રમલણકા 

 આ કથા સત્યનારાયણની નથી; િરાંત ુ મારી, 
સત્યનારાયણદાસ ઉફે ભોગીલાલ કહઠયારાની છે. અમેહરકાનુાં 
જીવન જ એવુાં છે ને કે સામાન્ય જીવની વાતાા િણ કથામાાં 
િહરણમે અને આ કથાનુાં અનસુાંધાન મારા ધાંધાના પવકાસ સાથ ે
છે. અમેહરકાના હહન્દુ ધમાનો ઇપતહાસ િણ એમાાં સમાયેલો છે. 
 અમેહરકામાાં હુાં તે જમાનામાાં આવયો હતો કે જ્યારે 
ન્્યૂોકામાાં હફફ્થ એવન્્ ૂિર સાડી િહરેીને જતી ભારતીય સ્ત્રીને 
અમેહરકન લોકો ફોટો િાડવા ઊભી રાખતા. તે વખતે ન્્યૂોકામાાં 
ઇસ્ન્ડયન ગ્રોસરી સ્ટોસામાાં લેડીઝને ખાવાનો ગુાંદર, અમતૃાાંજન 
બામ કે િાલેનાાં લબસ્સ્કટ નહોતાાં મળતાાં. અરે! ગ્રોસરી સ્ટોસા જ 
નહોતાાં. ત્યારે માંહદરો તો ક્ાાંથી હોય? 
 હુાં ભોગીલાલ કહઠયારા, બી.કૉમ.ની હડગ્રી િર ગ્રીન 
કાડા લઈને અમેહરકા આવી ગયો હતો. નોકરી મળતી નહોતી. 
ન્્યૂોકામાાં ‘પસસસ હાંડ્રડે વેસ્ટ’માાં રહતેા બધા કોલાંલબયા 
્પુનવપસિટીના સ્ટુડન્ટસ િાસેથી ઉધાર લઈ લઈને થાક્ો હતો. 
તે ટાણે મને મારો રાવેલ એજન્ટ યાદ આવતો હતો. મારા 
રાવેલ એજન્ટે કહ્ુાં હત ુાં: ભાઈ કહઠયારા, અમેહરકામાાં જો તમે 
ભણેલા હશો તો સખુી થશો અને નહીં ભણ્યા હો તો િૈસાવાળા 
થશો. અને તમ ેતો બી.કૉમ થયા છો એટલ ેિૈસાવાળા થશો. 

 

શ્રી સત્યનારાયણની કથા  
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 તે હદવસથી મેં તેને મારો ગરુુ માન્યો હતો. મારે િણ 
ભગવાન દત્તાતે્રય જેટલા ગરુુ હતા. વાત એમ છે કે આિણી 
આગળ ઘણા લોકો સલાહને નામ ેલવારા કરી જાય છે. જેના 
લવારા કામ લાગે તેને ગરુુ ગણવા; જેના લવારા કામ ન લાગ ે
તેન ેદોઢડાહ્યા ગણવા. 
 ગીતામાાં ભગવાને કહ્ુાં છે કે જ્યારે જીવનમાાં અંધકાર 
લાગે, આજુબાજુ કોઈ આશાનુાં હકરણ નજરે ન િડ ેત્યારે ધમાને 
શરણે જવુાં અને તે પ્રમાણ ે મેં બ્રકૂલીનમાાં આવેલ હરેકૃષ્ણના 
માંહદરનો આશરો લીધો. કામ બહ ુ સરળ હતુાં. સવારે શીરાનો 
બ્ેકફાસ્ટ, બિોરે શીરાપરૂી અને સમોસાાંનો લાંચ અને રાતે 
શીરાપરૂી, સમોસાાં અને કઢીભાતનો મહાપ્રસાદમ.્ બદલામાાં ‘હરે 
રામ, હરે કૃષ્ણ’ બોલી બોલીને કદૂવાનુાં. શરૂઆતમાાં આંખ 
મીંચીને કદૂકા મારવાનુાં નહોત ુાં ફાવતુાં િરાંત ુથોડા સમયમાાં જ હુાં 
પનષ્ણાત થઈ ગયો હતો. જ્યારે આજુબાજુ ગોરી અમેહરકન 
છોકરીઓ કદૂતી ત્યારે આંખ ખલૂી જતી. આમાાં મારે મન ધમાને 
કાાંઈ લેવાદેવા નહોતી. ધમાનો ઉિયોગ જીવન ટકાવવા માટે 
કરવો હતો બાકી જીવનનો ઉિયોગ ધમા માટે વયય કરવાનો 
મારો ઇરાદો હતો જ નહહ. મને તો લબયર િીવાનો િણ શોખ 
હતો. આ માંહદરમાાં એની તક નહોતી િરાંત ુઍરિોટા કે સેન્રલ 
િાકામાાં અમે ફાંડફાળો ઉઘરાવવા જતા ત્યારે ગાિચી મારીને 
હોટડૉગ અને લબયર ઝાિટી લેતો. આ માંહદરમાાં બીજા ભસતો 
આંખ બાંધ કરીને ભગવાનનુાં ધ્યાન ધરતાાં, ત્યારે હુાં આ દેશમાાં 
આ નવા દેશમાાં કેવી રીતે ટકવુાં અથવા મારે કયો ધાંધો કરવો 
જોઈએ તેનુાં પ્લાપનિંગ કરતો. જીવન ધીમે ધીમે ઠેકાણ ે િડવા 
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માાંડય ુાં ત્યાાં એક ચમત્કાર થયો. 
 એક ગજુરાતી િહરવારને સત્યનારાયણની કથા કહવેા 
માટે િાંહડતની જરૂર હતી. તેમને થ્ુાં કે આ હરે રામ હરે 
કૃષ્ણના માંહદરમાાં કોઈક તો હશે જ અને તેઓ સાચા િડયા. 
માંહદરમાાં હુાં, ભોગીલાલ તેમને મળયો. મારા ગામના િાડોશી 
રણછોડ શકુલ મને નાનિણથી કહતેા; ‘તક, તૈયારી ત ે
તાલેવાન, મળે કીપતિ ન ેમાનિાન.’ જ્યારે તક આવે અને તક 
ઝડિવા તૈયાર રહીએ તો િૈસા અને માનિાન મળે. કહવેાની 
જરૂર નથી કે રણછોડ શકુલને હુાં ગરુુ માનતો હતો. અમેહરકા 
આવવા નીકળયો ત્યારે રણછોડ શકુલ ે મને હહરહર 
પસુ્તકાલયની લખોટા જેવા અક્ષરવાળી ‘શ્રી સત્યનારાયણની 
કથા’ની ચોિડી ભેટ આિી હતી. આમ અમે બ્ાહ્મણ નહીં િણ 
રણછોડ શકુલના િડોશીને નાતે હુાં અડધો બ્ાહ્મણ ઇસ્ન્ડયામાાં 
થયેલો બાકીનો અડધો અમેહરકામાાં આવીને થઈ ગયો. 
 સત્યનારાયણની કથા કહવેામાાં મશુ્કેલીઓ બહ ુ િડી. 
પજૂા કરનાર સ્ત્રી-પરુુિમાાંથી જમણી બાજુ કોણ બેસે ત્યાાંથી જ 
મશુ્કેલી ચાલ ુ થઈ. કાંકુ, ચોખા અને ફૂલથી વધ ુ પજૂાિાની 
ગતાગમ મને નહોતી. િૈસા ક્ારે ચડાવવાના તેનુાં િણ જ્ઞાન 
નહોત ુાં અને તે નબળાઈ િોસાય તેમ નહોતી. િરાંત ુ હરે રામ 
હરે કૃષ્ણ માંહદરની રેપનિંગ અહીં કામ લાગી. મારી નૈપતક હહિંમત 
વધી ગઈ હતી. મેં પવચા્ુું આ નવા ઇપમગ્રન્ટસમાાં કાંઈ ભસ્સતનો 
ધોધ વહ્યો જતો નથી. આ તે જ પ્રજા છે જે દેશમાાં વરસમાાં 
ભાગ્યે જ એકાદ સત્યનારાયણની કથામાાં હાજરી આિ ે છે. આ 
એ જ પ્રજા છે કે જે બટૂ, ચાંિલ થેલીમાાં મકૂીને ભગવાનના 
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માંહદરમાાં આરતી ટાણે અંદર જવાનુાં િસાંદ કરે છે. દેશમાાં હુાં 
એવા બ્ાહ્મણોને જાણુાં છાં કે જેઓ જન્માષ્ટમીને હદવસે 
કૃષ્ણજન્મની ઘડી માણવા માટે ઍલામા મકૂીને સતૂા. ઘણાાં 
બદુ્વદ્ધવાળાાં જન્માષ્ટમીની રાતે 9 થી 12ના શૉમાાં હફલમ જોવા 
જતાાં. મેં પવચા્ુું આ નવા ઇપમગ્રન્ટસ એમનાાં બાળકોને 
ભસ્સતભાવની ગતાગમ થાય અને ધમાના સાંસ્કાર િડ ેએટલે જ 
આ પજૂાના નામે િાટી કરે છે. બાકી નથી તેઓમાાં ધમાપનષ્ઠા કે 
નથી તેઓને ધમામાાં શ્રદ્ધા. જો દીકરો િાસ થાય કે ખોવાયેલુાં 
ગ્રીનકાડા મળે તો સત્યનારાયણની પજૂા માને. 
 હવે આ લોકોને માટે મારા કરતાાં વધ ુલાયકાતવાળા 
ગરુુની જરૂર િણ નહોતી. મારા મોટા ભાગના યજમાન મને 
કહતેા કે ‘મહારાજ જલદી િતાવજો.’ તેમને ક્ાાં ખબર હતી કે 
મને જ કથા કહવેાનો કાંટાળો હતો? મારી કથા ચાલતી હોય 
ત્યારે થોડીઘણી વાતો થતી હોય તો તે હુાં ચાલવા દેતો. પજૂા 
માટે એક વસ્તનુી જરૂર હોય તો તે લવેા ચાર જણ જાય અને 
એક જણ વસ્ત ુ લઈને િાછાં આવે. યજમાન દાંિતીને કથા 
કહવેડાવયાનો અને ભલૂથી લીધેલુાં વ્રત પરુૂાં થયાનો સાંતોિ 
થાય. મને આરતીમાાં રસ, બીજાાં બધાાંને આરતી ક્ારે પરૂી 
થાય એમાાં રસ. તેમાાં િણ પ્રસાદનો લહાવો જ અલગ. 
સત્યનારાયણની કથા લખનાર વયસ્સત િોતે જ જમવામાાં 
પનષ્ણાાંત હશે તેથી જ તેણે ખાાંડ અને ઘીથી લચિચ ્પુનવસાલ 
ટેસ્ટવાળી રેપસપિ કથામાાં જ ઘસુાડી દીધી. 
 મને મારી મ ૂાંઝવણનો ઉકેલ મળી ગયો. મેં જો્ુાં કે 
ધમાની લાઇન િકડી રાખીશુાં તો સખુી અને િૈસાવાળા થઈશુાં. 
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આહાર, પનરા અને કામ િશમુાાં અને મનષુ્યમાાં હોય છે બાકી 
ધમા એ એવી વસ્ત ુછે જે મનષુ્યને િશથુી જુદો િાડ ેછે. 
 માનવજાત જાણ્યેઅજાણ્યે િાિ કરે છે અને િાિને 
ધોવા ભગવાનનો ઉિયોગ કરે છે. આિણે ભગવાન િાસે બેઠા 
હોઈશુાં તો ન્યાલ થઈ જઈશુાં. મેં પનણાય કયો કે મારે આજ 
લબઝનેસમાાં િડવુાં. આમાાં ધાંધાના પવકાસની શક્તા હતી. 
આિણા લોકો ‘કૃષ્ણમાંહદર’થી નહહ સાંતોિાય તેમને શ્રીનાથજીનુાં 
જુદુાં માંહદર જોઈશે. ગોવધાનજીના ભસતને શ્રીનાથજીના માંહદરમાાં 
ચક્કર આવશ ે અને રણછોડજીના ભગતનો ગોવધાનનાથજીના 
માંહદરમાાં શ્વાસ રૂાંધાશે. િછીથી તેમાાં જાતજાતનાાં માતાજીઓનાાં 
માંહદર થશે. ગણિપત અને હનમુાનજીને તો જુદા કાઢયા ને િછી 
રામ, લક્ષ્મણ અને સીતાજીનાાં િણ અલગ અલગ માંહદર િાાંચ 
દસ વરસમાાં બાંધાય તો મને એની નવાઈ નહહ લાગે. આમાાં તો 
લબઝનેસની તકો જ તકો છે. હરસેશનની કોઈ શક્તા જ નથી 
તેથી ઊલટુાં બહાર હરસેશન થશે તો લોકો તો માંહદર તરફ જ 
દોડશે. આ ધાંધામાાં ધમાસેવા, પ્રભસેુવા, સમાજસેવા જેટલી 
કેટલીય સેવાઓ સમાયેલી છે. આિણાાં લોકોમાાં મને પવશ્વાસ 
હતો કે તેઓ કોઈ ‘ગેસ્ટહાઉસ’ કે ‘કૉમ્્પુનટી હૉલ’ બાાંધીન ે
િૈસાનો વયય નહહ કરે િરાંત ુ કોઈ િણ ભગવાનનુાં માંહદર 
બાાંધવા અચકૂ િૈસા આિશે આિણને એ બેહદ િસાંદ હત ુાં. 
 હુાં ભોગીલાલ કહઠયારા ભગવાન સત્યનારાયણની 
સેવામાાં કમાવા લાગ્યો. કમાણી તદ્દન ટૅસસ ફ્રી; યજમાનને ઘરે 
સારુાં જમવાનુાં; શપનવારની સાાંજનો પ્રશ્ન ઊકલી ગયો. સારાાં 
સારાાં લોકોને મળવાનુાં થાય. કથામાાં થોડુાંક સાંસ્કૃત આવે એવુાં 
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લોકો િસાંદ કરે. તેથી ‘શાન્તાકારમ’્ અને ‘શ્રીરામચન્ર કૃિાલ ુ
ભજ મન’ ગદ્યમાાં બોલી જતો. યજમાન દાંિતીને િહલેેથી જ 
કહતેો કે ‘ભગવાનને સવાટાર અને ડૉલર ચઢાવવો હોય તો 
ડૉલર... િછી જેવી તમારી શ્રદ્ધા.’ યજમાનની ભસ્સતન ેચેલેન્જ 
આિો એટલે િૈસા ચઢાવવામાાં કચાશ ન રહતેી. બેલઝક પજૂા 
કરાવીને લીલાવતી કલાવતીની વાતાા જ ચાલ ુ કરી દઉં. 
િછીથી િાાંચ પમપનટની આરતીના ચાલીસ િચાસ ડૉલર તો 
ખરા જ! 
 એકે બીજાને કહ્ુાં, બીજાએ ત્રીજાને કહ્ુાં... ને આિણી 
ગાડી ચાલી. શપનવારની સાાંજનો નહહ, િરાંત ુ રપવવારની 
બિોરનો પ્રશ્ન િણ ઊકલી ગયો. મારી માાંગ વધી ગઈ. ખરી 
વાત તો એ હતી કે મારે કોઈ કૉસ્મ્િહટશન જ નહોતી. મારા 
ધાંધાના પવકાસમાાં મારુાં નામ નડતુાં હત ુાં. આ દુપનયામાાં યોગી 
ભોગી હોઈ શકે િણ કોઈ ભોગીથી યોગી ન બનાય. આ લોકો 
મને સત્યનારાયણવાળા મહારાજ કહતેા હતા એટલ ે
સત્યનારાયણ નામ ગમી ગ્ુાં. મહારાજ, દેવ, મપુન, આચાયા 
ઘણાાંયે લબરુદ હતાાં તેમાનુાં એકેય લબરુદ લઉં તો લોકો શાંકા કરે 
અને ‘ભગવાન’ નામ રાખુાં તો ઇન્કમટેસસવાળા િાછળ િડ.ે 
આમ પવચારીને ‘દાસ’ રાખ્ુાં. સત્યનારાયણદાસ. સીધે સીધુાં 
નામ; વહમે ન િડ ેતેવુાં સાદુાં નામ. મેં ‘ૐ’ વાળાાં લબઝનેસ કાડા 
િણ છિાવી દીધાાં. આિણા લોકોનો સ્વભાવ જાણુાં એટલ ે
‘એઇટ હાંડ્રડે’ વાળો ફ્રી ટેલલફોન નાંબર રાખયો. હહરહર 
પસુ્તકાલયની જાતજાતની પવપધનાાં પસુ્તકો િણ માંગાવી લીધાાં. 
નવી દુકાનનુાં ઉદ્ઘાટન, બાબરી ઉતારવાનો પવપધ, ઘરનુાં વાસ્ત ુ
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અને નવી ઇપમગ્રન્ટ સ્ત્રીઓનાાં સીમાંત પવપધ િણ કરાવવા 
લાગ્યો. આ ધાંધામાાં લાયસન્સ જેવુાં એક લાલ ટીલુાં િણ કિાળ 
િર કરવા લાગ્યો. 
 તમને એક વાત કહવેાની રહી ગઈ. મને આરતીનો 
ચસ્કો એવો લાગ્યો હતો કે ઉિરના દરેક પ્રસાંગ ેઅચકૂ આરતી 
કરાવતો ને આવેલાાં મહમેાનો િાસેથી ટૅસસ ઉઘરાવી લેતો. 
આિણ ેખોટુાં અલભમાન નથી કરતાાં િરાંત ુઍન્ન્જપનયર કરતાાં તો 
વધ ુકમાતા જ હતા. રોલસ રોઈઝ વસાવવાની હોંશ નહોતી િણ 
લલિંકન તો લાવવી જ હતી. ઘણી વાર પવચાર આવતો કે માાંસ-
મટન ખાઉં છાં, લબયર િીઉં છાં તે સારુાં ન કહવેાય. િણ વળી 
િાછો બીજો પવચાર આવતો કે હુાં તો પનપમત્ત માત્ર છાં. લબચારા 
લોકો એમની જાતે િાિ કરે છે અને એમની જાતે આ 
પ્રભભુસ્સતનુાં શભુકાયા કરી િાિમાાંથી મસુ્સત મેળવે છે. તે સાથ ે
મારા હમેબગાર અને લબયરને શી લેવાદેવા? બાકી મારુાં 
પ્લાપનિંગ બરાબર જ હત ુાં. એક આિાદૃષ્ટાના પવચારો હતા આમ 
છતાાં મારી આ કચૂમાાં રુકાવટ આવી. 
 વાત એમ બની કે એક લગ્નપવપધના અંતે વરકન્યા 
િાસે હુાં આરતી કરાવતો હતો ત્યારે મહમેાનોમાાંથી રેશમી 
ઝભ્ભો-કુતો િહરેેલા એક સજ્જન મારી િાસે આવયા. બોડકુાં 
માથુાં અને કિાળ િરના પતલક િરથી લાગ્્ુાં કે તેઓ સાંન્યાસી 
હતા. તેમણ ેમને પછૂ્ુાં: ‘તમે હહન્દુ છો?’ મેં હા િાડી. તો તઓે 
કહ:ે ‘તમે કોઈ હદવસ હહન્દુ લગ્ન જો્ુાં છે?’ િાાંત્રીસ વરસે િણ 
હુાં કુાંવારો હતો. મેં ડોકુાં ધણુાવી ના િાડી. ‘તો િછી લગ્ન 
કરાવવા કેમ નીકળી િડયા છો? અને લગ્નમાાં કદી આરતી 
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કરાવાય?’ એ સજ્જન ગસુ્સે થઈને બોલયા. હુાં તો તેમને જોતો 
જ રહ્યો. શો પ્રતાિી અવાજ! શી એમની પ્રપતભા! મેં જેમ તેમ 
આરતી પરૂી કરાવી અને એ સજ્જન િાસે ગયો. મને કોઈકે 
કહ્ુાં: ‘ આ તો બાળ બ્હ્મચારી િરમ પજૂ્ય ગરુુ શ્રી ચહરત્રાનાંદ 
છે.’ હુાં ગ ૂાંચવાયો છતાાં તેમને િગ ેલાગ્યો. હુાં કેટલાય લોકોને 
મળયો છાં િરાંત ુઆમનો તો પ્રભાવ જ જુદો હતો. એમના મોં 
િર કાંઈ જુદુાં જ તેજ હત ુાં. તેમણે મને કહ્ુાં: ‘તમે માણસ સારા 
દેખાવ છો. િછી આવા ધાંધા કેમ કરો છો?’ મને થ્ુાં કે ‘આમન ે
મારા િોલની જાણ એક જ ધડાકે ક્ાાંથી થઈ ગઈ?’ તમે છતાાં 
મેં હહિંમત રાખીને તેમને કહ્ુાં: ‘ગરુુજી! આ પ્રવપૃત્ત તો આ દેશમાાં 
ટકવા માટે જ કરી રહ્યો છાં. મારી દૃસ્ષ્ટએ એમાાં કશુાં ખોટુાં નથી.’ 
 ‘તમે ભગવાનનો ડર ન રાખો તો કાંઈ નહહ િરાંત ુ
ઇન્કમટેક્ષવાળાથી તો ડરો. આ અમેહરકન સરકાર તમને 
સલળયા ગણતા કરી દેશે.’ મને લાગ્્ુાં કે આમની સાથે દલીલ 
કરવામાાં માલ નથી. ત્યાાં તો ગરુુ શ્રી ચહરત્રાનાંદજી બોલયા: ‘એક 
કામ કરો. આવતા શપનવારે આિણા માંહદરમાાં આવો. ધમા શુાં છે 
તે જુઓ અને આવો તો મને જરૂર મળજો.’ આ ઊલટતિાસ 
પરૂી થાય એટલા માટે જ હુાં માંહદરે જવા સહમત થયો. 
 અઠવાહડ્ુાં િસાર થઈ ગ્ુાં. બાળબ્હ્મચારી શ્રી 
ચહરત્રાનાંદે મને મળવા બોલાવયો છે તે મને યાદ હત ુાં. શપનવારે 
તેમના લોંગ આયલેંડના માંહદરે િહોંચી ગયો. માંહદર શુાં હત ુાં! 
વૈકુાંઠ હત ુાં વૈકુાંઠ! જેટલો સમય મેં માંહદરમાાં ગાળયો તેટલો મારી 
પવચારસરણીના િહરવતાન માટે અગત્યનો નીવડયો. 
 માંહદરમાાં કોઈ ઓચછવ મનાવાઈ રહ્યો હતો. કયો 
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પ્રસાંગ હતો તેની કાાંઈ ખબર ન િડી. આિણા કોહટ કોહટ 
દેવતાઓમાાંથી કોઈ ને કોઈનો જન્મપ્રસાંગ ૩65 હદવસમાાં જરૂર 
હોય જ અને ન હોય તો અલગયારસ કે પનૂમ તો ખરી જ! 
ભગવાાં વસ્ત્રોમાાં બાળ બ્હ્મચારીશ્રી હારમોપનયમ વગાડી રહ્યા 
હતા. આજુબાજુ િાાંચ દસ અમેહરકન ગોરાાં છોકરા-છોકરીઓ 
િદ્માસન લગાવી બેઠાાં હતાાં. ન સમજાય એવા શબ્દોમાાં ગાતાાં 
હતાાં. મને થ્ુાં ક્ાાં મારી ધમાપ્રવપૃત્ત ને ક્ાાં આ મહાત્મા! 
ભારતવિાનો ઝાંડો ફરકાવવા શ્રી પવવેકાનન્દ જેવી પવભપૂત િછી 
આજે બીજો આત્મા અમેહરકામાાં આવયો. ભજન-કીતાન બેત્રણ 
કલાક ચાલયાાં. િછી મહાપજૂા, ભજન-કીતાન િછી તઓે મન ે
મળયા. મને કહ્ુાં: ‘મહાપજૂા િછી મને મળીને જજો.’ મહાપજૂા 
તેમણે સ્વહસ્ત ેકરી. િેલાાં અમેહરકન છોકરા-છોકરીઓ શુાં સરસ 
રીતે કામ કરી રહ્યાાં હતાાં! તેમાાંની બે ઇન્ર દરબારની અપ્સરા 
જેવી લાગતી છોકરીઓ તો માંહદરના ગભાાગારમાાં િણ કામ 
કરતી હતી. સ્વામી ચહરત્રાનાંદ મને માંહદરના ઉિરના ભાગમાાં 
લઈ ગયા. ત્યાાં તેમના પસવાય બીજુ ાં કોઈ પ્રવેશી શકતુાં નહહ. તે 
તેમનુાં રહઠેાણ અને િસાનલાઇઝડ દેવમાંહદર હત ુાં. તેમણે મને 
કહ્ુાં: ‘હુ ાં તમારા જેવા માણસની શોધમાાં છાં જે આ માંહદરનો 
કારભાર કરે.’ મેં સ્વપ્ને િણ ધા્ુું નહોત ુાં કે બાળ બ્હ્મચારી 
મહારાજ મને આવી તક આિશે. હુાં તો ચમકી જ ગયો. મેં કહ્ુાં: 
‘પ્રભ!ુ હુાં તમારા માંહદરને લાયક નથી.’ તેઓ બોલયા: ‘તમ ે
િરણેલા છો?’ મેં કહ્ુાં: ‘િાાંત્રીસ વરસે િણ હુાં હજી કુાંવારો છાં’ તો 
તે બોલયા: ‘જુઓ, ગહૃસ્થ લોકો કુાંવારા હોય. સાધ ુ તો બાળ 
બ્હ્મચારી હોય.’ હુાં તેમને જોઈ જ રહ્યો. 
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 તેમણે કહ્ુાં” ‘તમે આ જવાબદારી સાંભાળો. હુાં તમને 
ધાપમિક સાંસ્કાર આિીશ; તમને શાસ્ત્રીય સાંગીત શીખવીશ; તમે 
હાલ કમાઓ છો તેથી વધારે િૈસા આિીશ. શરત ફસત એટલી 
કે જુગાર નહહ રમવાનો; પસગારેટ નહહ િીવાની; માાંસ નહહ 
ખાવાનુાં અને િરણો નહહ ત્યાાં લગી સ્ત્રી-સાંબાંધ નહહ રાખવાનો.’ 
મેં કહ્ુાં: ‘શરૂઆતની શરતો માન્ય છે િરાંત ુ છેલલી શરત 
પવચારવી િડશે.’ 
 ઘરે આવયો, આખી રાત પવચારમાાં ગઈ. એક બાજુ 
મારો વધતો જતો લબઝનેસ અને બીજી બાજુ સાચા ધમાસાંસ્કાર, 
સાચો ધાપમિક વારસો અને સાચી જનસેવા. એક બાજુ મારી 
કમ્ફટેબલ લાઇફ સ્ટાઈલ અને બીજી બાજુ બાળ બ્હ્મચારીનુાં 
નીપતપનયમોવાળાં જીવન. હુાં શુાં કરુાં? બાળ બ્હ્મચારી 
ચહરત્રાનાંદજીને મળવુાં અને મારા પવચારો દશાાવવા. મતલબ, 
મારે મારી િોલ જાતે જ ખોલવાની િછીથી મારે એનો 
અલભપ્રાય પછૂવો અને પનણાય લેવો. 
 આખી રાત ઊંઘ નહોતી આવી, એટલે બીજે હદવસ ે
સવારે આઠ વાગ્યે માંહદર િહોંચયો. ભપવષ્યના પનણાય માટે 
ચહરત્રાનાંદનો અલભપ્રાય અગત્યનો હતો. આગળનુાં દ્વાર ખલુલુાં 
હત ુાં. કોઈ વહલેી સવારે માંહદરમાાંથી બહાર ગ્ુાં હશે. રાતના 
ઓચછવની સામગ્રી ચારે બાજુ વેરપવખેર િડી હતી. કૃષ્ણ-
રાધાની મપૂતિ આડ ેિડદો િાડી દીધો હતો લાગ્્ુાં કે ભગવાન 
િણ રપવવારે ઊંઘતા જ હશે. 
 ઉિર શ્રી ચહરત્રાનાંદજીના રહઠેાણમાાંથી અવાજ 
આવતો લાગ્યો. માંહદર િાછળના ભાગ િરના દાદર િરથી હુાં 
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ઉિર િહોંચયો. જો્ુાં તો તેમના િસાનલાઈઝડ ભસ્સતખાંડમાાંથી 
કોઈક અંદર હોય એવો અવાજ આવતો હતો. બારણુાં બાંધ હત ુાં. 
મેં બારણ ેટકોરા માયાા. ‘બ્હ્મચારીજી! આિ અંદર છો?’ અંદરથી 
કાંઈક ગસુપસુ થતી હોય એવા અવાજ સાંભળાયા. મેં બારણાાંને 
સહજે ધક્કો માયો તો બારણાાં ખલૂી ગયાાં. મેં જો્ુાં તો અમેહરકન 
પશષ્યા એક ખણૂામાાં તેના બ્લાઉઝનાાં બટન બીડી રહી હતી. 
અને ત્યાાં જ પસિંગલ બૅડ િર શ્રી બાળ બ્હ્મચારી આખા શરીરે 
ચાદર ખેંચી, ઊંચુાં ડોકુાં કરી, મારી સામે આંખો ફાડી ફાડીને 
જોતા હતા. 
 તેમણ ે અલભપ્રાય આિી દીધો અન ે મેં મારો પનણાય 
લઈ લીધો. 
 
એપપ્રલ 1992 
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અનકુ્રમલણકા 

 રપવવારની એક બિોરે એ મને મળવા આવયો. આખી 
જજિંદગી ગજુરાતીના પ્રૉફેસર તરીકે પવતાવયા િછી પનવતૃ્ત થઈ 
હુાં ન્્યૂૉકામાાં મારા દીકરાને ત્યાાં રહવેા આવયો હતો. ડોરબૅલ 
વાગ્યો, મારી સામે જાણે એક કારકનૂ ઊભુાં હત ુાં. તેણે કાળાં 
િાટલનૂ ને ધોળી કફની િહરેેલાાં હતાાં. માથા િરની ફેલટ હટૅમાાં 
વળી મોરનુાં િીંછાં ખોસેલુાં હત ુાં. 
 બે હાથ જોડી તે બોલયો: “નમસ્તે, હુાં મહાકપવ 
ગનુ્દરમ.્” 

મેં કહ્ુાં: “હુાં ભગવતીપ્રસાદ દવે.” 
 તેણે કહ્ુાં: “આિે ઓળખાણ આિવાની ન હોય. હુાં 
વિોથી ન્્યૂૉકામાાં રહુાં છાં. િણ ગયે વિે આિની િસ્ષ્ટપપૂતિ 
ગજુરાતમાાં ઉજવાઈ તેની મને ખબર છે. આિને બે લાખ 
રૂપિયાની થેલી અિાણ થયલેી તેની િણ મન ેજાણ છે.” 
 તેની ઉંમર િાાંત્રીસેક વરસની હશે. િહલેાાં તેણે જ્યારે 
ફોન િર વાત કરી હતી ત્યારે ‘મહાકપવ ગનુ્દરમ’્ના નામે મારા 
મનમાાં ઉત્સકુતા જગાડી હતી. હવે તેમાાં આશ્ચયા િણ ભળ્ુાં. એ 
બોલયો: “આિનાાં કાવયો ને પનબાંધો તો અમે ગજુરાતી 
િાઠયપસુ્તકોમાાં ભણ્યા છીએ. આિ તો ગજુરાતનાાં રત્ન છો. 
આિે તો ઘણાાં પસુ્તકો લખયાાં છે, નહહ?” 

 

મહાકપવ ‘ગનુ્દરમ’્  
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 મેં ખબૂ નમ્રતાથી કહ્ુાં: “હા, સાઠ પસત્તેર ખરાાં.” “આિ 
હવે અમેહરકામાાં જ રહવેાના છો તેથી અમેહરકાનાાં ગજુરાતીઓન ે
આિનો લાભ મળશે.” 
 મેં કહ્ુાં: “આખી જજિંદગી ગજુરાતમાાં વીતી એટલે અહીં 
રહવેાનુાં મન નથી થતુાં.” 
 તે બોલયો: “અરે! એ શુાં બોલયા? મન નથી થતુાં? એક 
વાર ડૉલર કમાતા થઈ જશો ત્યાાં ભતૂકાળ ભલૂી જશો ને... ને... 
ભપવષ્યનાાં સિનાાં જોતાાં થઈ જશો. કોઈક દેશીના સ્ટોરમાાં 
લાગી જાવ.” 
 મેં કહ્ુાં: “મને નોકરીની ઇચછા નથી. અહીં રહીને 
ગજુરાતી સાહહત્યની સેવા કરવાનો જ મારો તો ઈરાદો છે.” 
 તેણે ઝટ દઈને કહ્ુાં: “તો િછી જોડાઈ જાવ મારી 
સાથે. આિણુાં બાંનેનુાં ધ્યેય એક જ છે. હુાં િણ મા ગરુ્જરીની સેવા 
કરુાં છાં.” 
 મેં પછૂ્ુાં: “તમે શુાં કરો છો?” એ કહ:ે “આમ તો આિણ ે
ડાયમાંડમાાં છીએ. િરાંત ુગઝલો લખુાં છાં; કાવયો લખુાં છાં ને જ્યારે 
લખવાનો કાંટાળો આવે ત્યારે હાઈકુ લખી નાખુાં છાં.” 

“તમને અમેહરકાના ગજુરાતીઓએ મહાકપવનો લખતાબ 
આપ્યો છે?” મેં નમ્રતાથી પછૂ્ુાં. 
 “અરે મરુબ્બી! લખતાબ તો અંગ્રેજો આિતા. એ જમાના 
ગયા હવ ે તો લખતાબ આિણી જાત ે સર્જવાના; િછી ત ે કોઈ 
િણ ક્ષેત્ર હોય. તમે એમ માનો છો કે રજનીશજીને બ્હ્માએ 
‘ભગવાન’ બનાવેલા? અરે! ગઈ કાલ સધુી પસનેમાનાાં ગાયન 
ગાનારા આજે િાંહડત થઈ ગયા છે અને નૌશાદઅલીના 
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ઑરકેસ્રામાાં સારાંગી વગાડનાર આજે ઉસ્તાદ થઈને બેઠા છે. 
ગજુરાત માટે કહવેાય છે કે હવે કોઈ મહાકપવ િેદા થવાનો 
નથી. તે મારાથી સહન ન થ્ુાં. આમ તો કપવતા લખુાં એટલે હુાં 
કપવ ગણાઉં જ. િરાંત ુતેથી વધ ુતો હુાં અનભુવી છાં. એટલે મારુાં 
નામ મકેુશમાાંથી મહાકપવ કરી નાખ્ુાં.” 
 મેં કહ્ુાં: “એમ મહાકપવ ન થવાય.” 
 “કેમ ન થવાય? જો હુાં જ મારી જાતમાાં ન માનુાં તો 
બીજાાં કેવી રીતે માનશે? આઈ એમ ગોઇંગ ટુ સેલ માય 
આઇહડયા ટુ ગજુરાતી િીિલ. હા, હવે મારા િછી ગજુરાતમાાં 
કોઈ મહાકપવ નથી થવાનો એ વાત કબલૂ.” 
 મેં પછૂ્ુાં: “પ્રાચીન કાવયોનો અભ્યાસ કયો છે, ખરો?” 
 તે બોલયો: “મરુબ્બી! આ નવો ્ગુ છે. ઍરૉપ્લેનનો, 
ટી.વી.નો ને ફેસસ મશીનનો. તમે જ પવચારો આ બધુાં નરપસિંહ 
મહતેાને મળ્ુાં હોત તો? મહતેાજી િોતાના ઘરમાાં હહરજનોને 
બેસાડી ચાનો ઘ ૂાંટડો ભરતાાં ટી.વી. જોતા હોત ને બાઈ મીરાાં 
કૃષ્ણને યાદ કરવાને બદલ ે ફોન િર કલાકો સધુી બહનેિણી 
જોડ ેવાત કરીને ઝેર ઉતારવાના કીપમયા શોધતાાં હોત.” 
 હુાં તો સ્તબ્ધ થઈ ગયો. કાંઈ કહવેા માટે મછૂાા વળે એ 
િહલેાાં એણે ઉમે્ુું: “મારા પપ્રય કપવ સનુ્દરમ’્ તેમને સન્માનવા 
મેં ‘ગનુ્દરમ’્ નામ િસાંદ ક્ુું છે. બાકી, આજકાલના કપવઓની 
કૃપતની વાત તો બાજુ િર રાખો એમનાાં નામ જુઓ તો એ 
નામનાાં િણ ઠેકાણાાં નહહ.” 
 પવિય બદલવા મેં પછૂ્ુાં: “તમે હજી હટૅ કેમ ઉતારી 
નથી?” “મહાશય, એમ પછૂો કે હટૅ કેમ િહરેી છે? આ હટૅ િણ 
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મારા મહાકપવ થવાના આઇહડયામાાં ઉિયોગી છે. આ જમાનો 
રેડમાકાનો છે. મેં બધા જ સાક્ષરોની તસવીરોનો અભ્યાસ કયો 
છે. કોઈ ડગલાાં ભરનારને િણ કહો કે કપવ નમાદના કાવયની બ ે
લીટી બોલો તો તેન ે ફાાંફા ાં િડી જશે. િણ તેમનો લાંબગોળ 
િાઘડીવાળો ફોટો એ તરત જ ઓળખી કાઢશે.”... અને તે માંદ 
માંદ હસવા લાગ્યો. જાણે સચૂવતો ન હોય કે હુાં તમારા કરતાાં 
હોંપશયાર છાં. 
 હસવાની વાત તો બાજુએ રહી, આ મરૂખ માણસ મને 
આંચકા િર આંચકા આપ્યે જતો હતો. હુાં કાંઈ કહુાં તે િહલેાાં જ 
એણે કહી નાખ્ુાં: “મરુબી! મળૂ વાત િર આવુાં. મારો ઇરાદો 
આિને મારી ગઝલો અને કાવયો વાંચાવવાનો છે. હુાં મારી 
ફાઈલો લાવયો છાં. આશરે ચારસો િાાંચસો કૃપતઓ હશે.” 
 મેં કહ્ુાં: “જુઓને તમારાાં કાવયો સાાંભળવાનુાં આિણ ે
િછી રાખીએ તો કેવુાં? તમે આવતા રપવવારે આવો. મારો 
પવચાર છે કે તમારો લાભ આિણા ગજુરાતના જાણીતા 
ગઝલકાર નરભેરામ જરીવાલા તથા ચાંિાબહને ચોરપસયાને 
િણ મળે. એ બાંને ન્્યૂૉકામાાં જ રહ ેછે. હુાં તે બેયને આમાંત્રણ 
આિીશ અનકુળૂ હશે તો તેઓ જરૂર આવશે.” 
 તે કહ:ે “સારુાં, ત્યારે અત્યારે તમને જવા દઉં છાં. િણ 
આવતા રપવવારે તો તમારે મારી ગઝલો સાાંભળવી જ િડશે” 
આટલુાં કહી તે ઊઠયો. જતાાં જતાાં વળી કહ ેકે: “એમ કરો... આ 
ફાઈલો અહીં મકૂતો જાઉં છાં.” મેં કહ્ુાં: “ના, હાં. તમે જ અમન ે
ત્રણેને વાાંચી સાંભળાવજો ને.” 
 અઠવાહડ્ુાં તો ક્ાાં વીત્્ુાં તે ન સમજા્ુાં. મેં નરભેરામ 
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તથા ચાંિાબહનેને મહાકપવ ગનુ્દરમ ્ પવશે વાત કરી. એ 
લોકોનેય હસવુાં આવ્ુાં... ને નરભેરામે તો મને કહ્ુાં િણ ખરુાં: 
“તમારે આવા લોકોને મોઢે ન ચઢાવવા જોઈએ.” ચાંિાબહનેે 
કહલેુાં: “મને નવી િેઢીનાાં કાવયો વાાંચવાાં ગમે છે. એને જરૂર 
બોલાવો. આિણને આનાંદ આવશે.” 
 ને રપવવારે અમે ત્રણ બેઠાાં હતાાં; મજાની વાતો 
ચાલતી’તી ત્યાાં બલૅ વાગ્યો. બારણુાં ખોલ્ુાં; સામ ેમહાકપવ ઊભો 
હતો. મેં આવકાર આપ્યો: “આવો, તમારી જ રાહ જોવાય છે.” 
મેં જો્ુાં તો ચાંિાબહને હસવુાં ખાળી શકતાાં નહોતાાં. તે બોલયો, 
“મારી હટૅ જોઈને હસો છો ને? જો એમ જ હોય તો મારો 
આઈહડયા કામ કરી ગયો. જુઓ તમારુાં ધ્યાન કેવુાં ખેંચ્ુાં?” 
 મેં પછૂ્ુાં: “તમે ગઝલો લાવયા છો ને?” તે બોલયો: 
“ગઝલો અને કાવયો િણ. ઉિરાાંત થોડાાં હાઈકુ િણ.” મહાકપવ 
બેઠો. િછી નરભેરામ તરફ જોઈને કહ:ે “ગજુરાત સરકારે 
તમારા કાવયસાંગ્રહને ઇનામ તો આપ્્ુાં િરાંત ુ તમારુાં લખાણ 
આિણને િસાંદ નથી. મને લાગે છે કે આિણા દેશની પ્રણાલી 
મજુબ ઇનામ મેળવવામાાં પમત્રોએ મદદ કરી છે.” નરભેરામ 
માટે આ વાત અસહ્ય હતી. તેઓ કાંઈ િણ બોલે તે િહલેાાં 
મહાકપવએ આગળ ચલાવ્ુાં: “બહને, તમારાાં કાવયો સરળ છે; 
િરાંત ુઝાડિાન, િાણી િથ્થર, આત્મા-િરમાત્મા પસવાય તમારે 
બીજુ ાં િણ કાંઈક લખવુાં જોઈએ” અને િછી ધીરે રહીને ઉમે્ુું: 
“શરાબ િર લખો; શરાબ િર. િેલા અપમતાભ બચચનના 
પિતાએ પવના દારૂ િીધ ે ‘મધશુાલા’ િર લાખખો રૂપિયા 
બનાવયા.” 
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 નરભેરામ કહ:ે “મહાશય, એ બધાાંની વાત મેલો, તમ ે
શાના િર લખો છો?” 
 “મારે હાથે જે કાાંઈ ચઢે તેના િર લખી નાખુાં.” અમ ે
ત્રણે એકસાથે જ બોલયાાં: “એટલે?” 
 તે ઠાવકાઈથી બોલયો: “જુઓ ગાલલબના જમાના 
િહલેાાંથી ગઝલો લખાય છે. આજ સધુીમાાં હજારો શેર શાયરી 
લખાયાાં છે. તેની આિણા ગજુરાતીઓને તો ક્ાાંથી ખબર હોય? 
તેનો િહરચય કરાવવા હુાં તેનુાં ગજુરાતી ભાાંિાતર કરુાં છાં. મારુાં 
ભાિાાંતર બહ ુ ઉત્તમ નથી થતુાં. િણ જો તેમાાં મળૂ કૃપતનો 
અણસાર િણ ન આવતો હોય અને મળૂ કૃપતનો ભાવ િણ 
અંદર ન આવતો હોય તો તે મારી મૌલલક કૃપત જ કહવેાય ને?” 
 નરભેરામ કહ:ે “એન ે મૌલલક રચના નહહ તફડાંચી 
કહવેાય.”  

મહાકપવ ગનુ્દરમ ્ બોલયો,“મને કાંઈ વાાંચવા દેશો કે 
િછી તમારુાં જ હાાંક્ ેરાખશો?” 
 તેણે હાથમાાં ફાઈલ લીધી ને કહ્ુાં: “જુઓ એક શેર િેશ 
કરુાં છાં...” 
  નજર છે ક્ાાં અને પનશાન છે ક્ાાં 
  તમે તો ગજબની કરામત કરો છો? 
  વાતો વાતોમાાં અમને ઘાયલ કરીને 

 તમે તો ગમ્મતની કયામત કરો છો. 
  િસાંદ છે અમને ઘાયલ થવાનુાં 

 પનશાન બનવુાં અમને ગમે છે. 
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 ગણાવી મશુ્કેલીઓ મહોબ્બતના રાહની, 
 તમે તો સફરની હોનારત કરો છો.” 
ત્યાાં તો ચાંિાબહને કહ:ે “વાહ ભાઈ! વાહ.” મેં કહ્ુાં: 

“સરસ.” નરભેરામ તાકી રહ્યા. તે કાંઈ જ ન બોલયા. ગનુ્દરમ ્
બોલયો: “આમાાં તમને અનવુાદની ગાંધ આવી? કહો જોઉં.” િછી 
ઉમે્ુું: “આ તો હફલમ સી.આઈ.ડી.”નુાં શમશાદ બગેમે ગાયેલુાં 
ગીત “કહીં િે પનગાહેં કહીં િે પનશાના.” 
 નરભેરામ કહ:ે “આમ ત ેગઝલ લખાતી હશે? ગઝલ 
લખવા હદલમાાં દદા જોઈએ. ભગ્ન હૃદય સાથ ેગઝલ લખો તો 
રાંગ જામે.” 

તે બોલયો: “મરૂખ હોય તે પે્રમમાાં પનષ્ફળ જાય. બાંદા 
તો િડોશીની છોકરી િર જ દોરી નાખતા; િરણ્યા િણ તેન ેજ 
ને તેય િરનાતના િડોશી.” 
 ચાંિાબહને કહ:ે “ચાલો, બીજી એકાદ કૃપત વાાંચો.” 
 મહાકપવએ ફાઈલનાાં િાનાાં ફેરવયાાં ને કહ:ે “આનો 
િાયો સાંસ્કૃતનો છે. સાાંભળો... 
  “સ્સ્મતમય આ વદન પ્રકાશપુાંજ રેલાવે. 
  શ્યામલતા તારા કેશની હૃદયકુાંજ સજાવે. 
  સ્વલણિમ તારી કાયા ને છલકાત ુાં યૌવન 
  પપ્રયે! ઓહ, પપ્રયે! સવાત્ર પ્રણયગુાંજ ફેલાવે.” 
 નરભેરામ કહ:ે “તમે પ્રાસાનપુ્રાસ સારા ગોઠવયા છે; 
કલિના િણ સુાંદર છે. િરાંત ુ કૃપત કાંઈ જામતી નથી.” ત્યારે 
ચાંિાબહને કહ:ે “આ િણ અનવુાદ જ હશે, નહહ?” 
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“હાસ્તો...” તે બોલયો: “િારસમલણ હફલમમાાં હલેનનો 
ડાન્સ નહોતો?” 
  “હાંસતા હઆુ નરૂાની ચહરેા; 
  કાલી ઝલફેં રાંગ સનુહરા 
  તેરી જવાની તોબા તોબા 
  હદલરુબા, હદલરુબા.” 
 “તમને લોકોને એ બહ ુ નહહ સમજાય. હલેનના 
ભસતોને કપવતાનુાં ભાન નહહ ને કપવતાના ભસતોને હલેનમાાં રસ 
નહહ. એટલે વાત જ શી કરવી?” 
 મેં તેને પછૂ્ુાં: “તમે માણસ તો સારા દેખાઓ છો િછી 
આવુાં શા સારુ કરો છો?”  

તે બોલયો: “મરુબ્બી, જમાનો હરસાઈહકલાંગનો છે: જૂની 
વસ્ત ુ નવા સ્વરૂિે હાજર કરવાનો ્ગુ છે. જુઓને... ગઝલો 
બધી આિણી નથી ને આિણી છે તે ગઝલો નથી. ગઝલો મળૂ 
તો ઉદૂાની. આિણાાં બહ ુ બહ ુ તો પ્રભાપતયાાં ને ભજનો; બાકી 
કાવયો ને ગરબા.” 
 નરભેરામ કહ:ે “હવે બાંધ કરો તમારો બકવાસ. મન ે
લાગે છે કે હવે આિણે છૂટા િડવુાં જોઈએ.” જેવા નરભેરામ 
સોફા િરથી ઊઠયા કે મહાકપવ બોલયા: “અરે! બેસો, બેસો, 
તમને જોઈને મને હાઈકુ સ્ફુ્ુું. 
 સોફામાાં બેઠા. 
 મરણ િાંજામાાં 
 જીવન ડબૂે. 
 “તમે આને હાઈકુ કહો છો?” નરભેરામ બોલયા: 
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“હાઈકુમાાં તો િાાંચ, સાત ને િાાંચમી શ્રપુત સાંખયા ત્રણ િાંસ્સતમાાં 
હોય છે. ‘મરણ િાંજામાાં’ તો છ અક્ષર જ થયા.” મહાકપવ કહ:ે 
“તમે કપવ છો છતાાં તમારુાં ગલણત િાકુાં છે. બાકી આજકાલ 
કપવઓ સમાસ અને છાંદમાાં લખવાને બદલે અિદ્યાગદ્યમાાં લખ ે
છે. કારણ કે એમનુાં ગલણત જ કાચુાં હોય છે. સારુાં તો ‘મરણ 
િાંજામાાં’ને બદલે કરી નાખો ‘મરણના િાંજામાાં’ થઈ ગયા કે નહહ 
સાત અક્ષર?” 
 મારાથી હવે ન રહવેા્ુાં. મેં કહ્ુાં: “હુાં તમને ફરીથી પછૂાં 
છાં કે આમ કરવાનો અથા શો છે?”  

તે કહ:ે “હુાં િણ એમ જ પછૂાં છાં. મારી કૃપત કોઈ છાિે 
નહહ ત્યાાં સધુી એનો શો અથા છે? નાટક ભજવાય નહહ ને કાવય 
છિાય નહહ તો વાાંલઝયા કહવેાય. આિણને તમારો સિોટા 
જોઈએ છે.” હવે નરભેરામ ખરેખર બગડયા. 

“ચાલતી િકડો. મોટા સિોટા શોધવા નીકળયા છો તે.”  
મહાકપવ, નરભેરામ તરફ જોયા પસવાય મને કહ:ે 

“આવતા મહહને ન્્યૂૉકામાાં કપવસાંમેલનના પ્રમખુ આિ થવાના 
છો એવી મન ે ખબર િડી છે. આિ તેમાાં મન ે કાવયિઠન 
કરવાની તક આિો.” 

હુાં કાંઈ બોલુાં તે િહલેાાં નરભેરામ કહ:ે “એ સાંમેલનમાાં 
તો આખા ્.ુએસ.એ.માાંથી ખાસ આમાંપત્રત કરેલા ખયાતનામ 
કપવઓ આવશે. એમાાં તમારુાં કામ નહહ.” “કેમ મારુાં કામ નહહ?” 
એ બોલયો, “મારી બધી કૃપતઓ તો વાાંચી જુઓ.” 
 ચાંિાબહનેે સ્િષ્ટતા કરી, “ભાઈ, એમાાં એવા કપવ-
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શાયરોને આમાંત્રણ આપ્યાાં છે કે જેમનાાં નામ વાાંચી લોકો હટહકટ 
ખરીદે.”  

તે બોલયો: “જાહરેખબરમાાં તમે મહાકપવ ગનુ્દરમ ્
છિાવશો તો લોકોને લાગશે કે આ તો સનુ્દરમ ્ ની જગ્યાએ 
ગનુ્દરમ ્છિાઈ ગ્ુાં છે. એટલે વધારે લોકો આવશે.” 
 નરભેરામ કહ:ે “િણ તમન ેસાાંભળશે કોણ?”  

તે હવે ગરમ થયો અને બોલયો “તમારા કરતાાં મને વધ ુ
સાાંભળશે ને િસાંદ કરશે.”  

નરભેરામ િણ ગાાંજ્યા જાય તેમ નહોતા. તે કહ:ે “તમ ે
ખોટો ફાાંકો ન રાખો.”  

મહાકપવ હવે રાંગમાાં આવી ગયો, કહ:ે “તમારી કપવતા 
કરતાાં, લોક મારી કપવતા વધારે િાસ કરશે; મારવી છે શરત?” 
 નરભેરામ કહ:ે “શા માટે શરત મારવા તૈયાર થાવ છો, 
નાક કિાઈ જશે.”  

તે બોલયો: “નાકની વાત જવા દો; ડૉલરની વાત કરો 
ડૉલરની” અને િછી શરત મકૂી: 
 “જો લોકો મારી કૃપત કરતાાં તમારી કૃપતને વધ ુિસાંદ 
કરે તો મારે તમને િાાંચસો ડૉલર આિવા.” ચાંિાબહને કહ:ે 
“લયો. આ મજાની વાત થઈ. રમત જામશે. નરભેરામ! મારો 
શરત. આિણ ેતમારી તરફ છીએ.”  

નરભેરામ કહ:ે “તમારી કૃપત ખરેખર વખણાવવાની 
નથી; િણ મારી િાસે તમને આિવા માટે િાાંચસો ડૉલર નથી.” 
 હવે મહાકપવ બોલયો: “જો લોકોને તમારી કૃપત િસાંદ 
િડ ેતો હુાં તમને િાાંચસો ડૉલર આિીશ અને લોકોને મારી કૃપત 
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ગમે તો તમારે મને ફસત સો ડૉલર આિવા છે શરત કબલૂ?” 
 ચાંિાબહને કહ:ે “નરભેરામ! હા િાડી દો. તમે ચોસસસ 
જીતી જશો. િણ હા, લોકોની િસાંદગી કેવી રીતે નક્કી 
કરવાની?”  

મહાકપવ કહ:ે “સીધી વાત છે. આિણે બાંને જણે આિણી 
કૃપત સાંમેલનમાાં વાાંચવાની; જેની કૃપતને વધ ુતાળીઓનુાં માન 
મળે તે વયસ્સત જીતી. કોને વધારે તાળીઓનુાં માન મળ્ુાં છે તે 
નક્કી ભગવતીપ્રસાદ કરે.” 
 મેં કહ્ુાં: “મહરેબાની કરીને મને આમાાં ન સાંડોવશો... 
અને તમારે એવી શરત શા માટે મારવી છે?” િણ બેમાાંથી કોઈ 
માન્્ુાં નહહ. નરભેરામ કહ:ે “મારા સો ડૉલર અને તમારા 
િાાંચસો ડૉલરની શરત માંજૂર છે. અને ભગવતીભાઈ! તમે 
પનણાાયક. તમે જે કહશેો તે મને માન્ય રહશેે.” બધાાં સહમત 
થયાાં. 
 મહાકપવના ગયા િછી અમે એકલા િડયા ત્યારે 
નરભેરામને મેં કહ્ુાં: “તમારા જેવા ખયાતનામ કપવએ લચિંતા 
કરવાનુાં કાંઈ ખાસ કારણ નથી.” ચાંિાબહનેને મજા આવી ગઈ. 
નરભેરામ ઊઠયા. તેમને જતાાં જોઈ હુાં બારણુાં બાંધ કરવા ઊઠયો 
ત્યારે નરભેરામ િાછા ફરી મને પછેૂ: “હેં ભગવતીપ્રસાદ! એ 
મારો બેટો જીતી તો નહહ જાય ને?” 
 કપવસાંમેલનનો હદવસ નજીક આવતો ગયો. નરભેરામ ે
ત્રણ-ચારવાર િોતાની કૃપતઓ મને તથા ચાંિાબહનેને સાંભળાવી 
ને કેટલીયે વાર પછૂ્ુાં: “શુાં લાગે છે? હુાં જીતીશ તો ખરો ને?” મેં 
તેમને કહ્ુાં: “િેલા મહાકપવ તો જોડકણાાં કરે છે એને કપવતા કે 
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ગઝલ ન કહવેાય.” 
 મને લાગ્્ુાં કે ગમે તે હોય િણ આ મહાકપવએ 
નરભેરામમાાં ગભરાટ િેદા કરી દીધો છે. 
 ને આખરે એ કયામતનો હદવસ આવયો. 
કપવસાંમેલનમાાં મહાકપવ ્પુનફોમા િહરેીને આવી ગયો હતો. 
કપવઓ, શાયરો સ્ટેજ િર બેઠા હતા. હુાં પ્રમખુ તરીકે સૌની 
વચચેની બેઠકમાાં હતો. મારી બાજુમાાં ચાંિાબહને અને તેમની 
બાજુમાાં નરભેરામ બેઠા હતા. સભામાાં બસો-ત્રણસોનો 
શ્રોતાસમહૂ હતો. સૌના વારા આવતા ગયા. ચાંિાબહનેે બે 
કાવયો વાાંચયાાં. નરભેરામે એમની બ ેગઝલો વાાંચી. એમને ઠીક 
ઠીક આવકાર મળયો. નરભેરામ મને કહ:ે “કેટલા શ્રોતાઓએ 
તાળી િાડી તે તો બરાબર યાદ છે ને?” 
 થોડા વખત િછી મહાકપવનો વારો આવયો. લોકોએ 
આ પવલચત્ર વયસ્સતન ેજોતાાં મજાકમાાં તાળીઓ િાડી મહાકપવએ 
વળીને નરભેરામ તરફ જો્ુાં. નરભેરામ મને કહ:ે “આ ન 
ગણાય હાં, આ ન ગણાય.” મેં આંગળી મોં િર મકૂી કહ્ુાં: “તમ ે
ચિૂ રહો.” મહાકપવને હવે મોકળાં મેદાન મળ્ુાં તેણ ે માઈકમાાં 
કહ્ુાં: “આિણા મહાન કપવ સ્નેહરસ્શ્મનાાં થોડાાં હાઈકુ આિની 
સમક્ષ રજૂ કરુાં છાં. એ મહાન આત્માને અંજલલ આિવા તેને 
આિ સૌ તાળીઓથી વધાવી લેશો.” 
 એનુાં વાક્ પરુૂાં થતાાં િહલેાાં જ નરભેરામ 
ચાંિાબહનેના ખોળામાાં ઢળી, બે હાથે મારો ખભો હચમચાવી 
બોલયા: “આ ન ગણાય, આ તાળીઓ ન ગણાય. એણે િોતાની 
રચનાઓ રજૂ કરવી િડ.ે શરત એની કૃપતઓની છે. 
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સ્નેહરસ્શ્મની કૃપતઓથી તો તાળી િડ ેજ ને!” મેં ફરીથી તેમને 
કહ્ુાં: “શાાંપત રાખો” ને મહાકપવએ ચાલ ુક્ુું: 
 “સોફામાાં બેઠા 
 મરણના િાંજામાાં 
 જીવન ડબૂે.” 
ઑસટોબર, 199૩ 
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અનકુ્રમલણકા 

તે ટિાલી હતો. મને ટિાલ આિવા આવયો. “તમારી 
ગલાફે્રન્ડનો િત્ર લાવયો છાં.” 
 હુાં હસ્યો, “મારી ગલાફે્રન્ડનો જ િત્ર છે એમ કેમ 
કહવેાય?” 
 તે બોલયો, “જરા અક્ષર તો જુઓ. િત્નીઓ મરોડદાર 
અક્ષર કાઢવા નવરી નથી હોતી. અને તમારા લેટર િર તો 
િાછાં ફૂલ ચીત્ુું છે.” 
 મન ુ ટિાલીનો િહરચય િહલેો હતો મારા માટે. મને 
માણસ ના ગમ્યો. 
 તે બોલયો, “કોઈ છોકરી ફસાવી છે?” 
 “ના, આ છોકરી સાથે તો મારા પવવાહ થયા છે. િરાંત ુ
આમાાં તમારે શુાં?” 
 તે બોલયો, “આટલાાં વરસોમાાં ઘણાાંએ પ્રેમિત્રો આ 
આંગળીઓને સ્િશી ગયા છે. િત્રોનુાં સોહટિંગ કરુાં છાં ત્યારે જો 
કોઈ પ્રેમિત્ર હાથમાાં આવી જાય તો આખા શરીરમાાં 
ઝણઝણાટી થાય છે.” 
 િછી ધીમેથી બોલયો, “તમારે િત્ર નથી વાાંચવો? 
િરબીહડ્ુાં ફાડોને!” 
 મેં કહ્ુાં: “તમતમારે રસ્તે િડો, એમાાં તમારે શુાં છે?” 
 તે કહ ે કે “મન ે પ્રેમીઓના મોં િર પ્રેમના ભાવ 

 

મેઘદૂત  

  

 

../../../../Downloads/www.gujaratilexicon.com


P a g e  | 135 

 

www.gujaratilexicon.com 

 

જોવાનો આનાંદ આવે છે.” 
 આ માણસ મને ન ગમ્યો. હુાં તાજો ઍન્ન્જપનયર હતો. 
તાજી નોકરી મળી હતી અને તાજા પવવાહ થયા હતા. છોકરી 
અમદાવાદની અને નોકરી વલસાડ િાસે આવેલ અતલુ ગામના 
અતલુ પ્રોડસ્સમાાં. 
 આ એ સમયની વાત છે જ્યારે ટેલલફોનનુાં ચલણ 
નહોત ુાં બધાાં કામ િત્રવયવહારથી થતાાં. અગત્યના સમાચાર 
તારથી િહોંચતા. િત્રો લખવા અને મેળવવા એ જીવનનુાં એક 
રસમય િાસુાં હત ુાં. 
 ત્યારે હુાં અતલુ પ્રોડસ્સના કમાચારીઓના બે રૂમના 
રહઠેાણમાાં રહતેો હતો. ગામમાાં કાંિની અને મારા સવાટાસા વચચ ે
એક માઈલ પનર્જન રસ્તો હતો. જ્યાાં એક લીમડા નીચે બે રૂમની 
િોસ્ટ ઑહફસ હતી. સલળયાવાળી એક બારી હતી જ્યાાંથી બધો 
વયવહાર થતો. િોસ્ટ ઑહફસ બસ સ્ટૅન્ડ તરીકે િણ વિરાતી. 
વલસાડથી આવતી બસમાાં િોસ્ટના કોથળા ચઢાવાતા અન ે
ઉતારાતા. દવે સાહબે િોસ્ટ માસ્તર, મન ુ ટિાલી અને ધક્કા 
ખાવા માટે એક છોકરો કામ કરતા હતા. 
 બે હદવસ િછી લાંચમાાં િોસ્ટ ઑહફસ િાસેથી ઘરે જતો 
હતો ત્યાાં સલળયાવાળી બારીમાાંથી કોઈકે બમૂો િાડી. “ઓ 
ભટ્ટભાઈ, ઓ ભટ્ટભાઈ” જો્ુાં તો મન ુટિાલી હતો. નજીક ગયો 
તો કહ,ે “લો, પશલિાબહનેનો કાગળ આવયો છે. બીજાાં બધાાંને 4 
વાગ્યે હડલીવરી થશે તમને અત્યારે 12 વાગ્યે. મારી િાસે 
ચારસો-િાાંચસો ટિાલ છે. િણ પશલિાબહનેનો કાગળ તો મારા 
હાથમાાં ફટ્ટ કરતો ચોંટી ગયો.” તણેે પશલિાનો િત્ર િોતાના 
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ખમીસના ડાબા લખસ્સા િર ઘસીને મને આપ્યો. 
 મેં કહ્ુાં, “મને આવી રીતે ટિાલ નહીં આિવાની, ઘરે 
નાખી જવાની.” 
 આ માણસ મન ેજરા ય ન ગમ્યો. 
 બે-ત્રણ હદવસ થયા હશે અને એ પશલિાનો િત્ર લઈન ે
સીધો મારા ઘરમાાં ઘસૂી આવયો. હુાં આગલા રૂમમાાં બેઠો હતો. 
િત્ર આિી અને તે ખરુશી િર બેસી ગયો. તે બોલયો, “લો તમ ે
તો ઘરમાાં મધબુાલાનો ફોટો રાખયો છે ને!” 
 “એ મધબુાલા ન્હોય, મારી હફયાન્સી પશલિા છે.” 
 “ના હોય. ગજબનો ફોટો છે. પશલિા તો મધબુાલાને 
િણ ટિી જાય તવેી છે.” 
 મેં પવચા્ુું “મારો બેટો પશલિાબહને િરથી પશલિા િર 
આવી ગયો.” 
 મેં પછૂ્ુાં “તમે િરણેલા છો?” 
 તે બોલયો “એક છોકરી આિણુાં હદલ તોડી ગઈ છે 
ત્યારથી િરણવાનુાં મન નથી થતુાં. જો પશલિા જેવી છોકરી મળે 
તો કાાંઈ વાત બને!” 
 મેં કહ્ુાં, “દુપનયામાાં પશલિા એક જ છે.” 
 તે બોલયો, “એ જ મોટુાં દુ:ખ છે ને! આ પશલિા કરે છે 
શુાં?” 
 “હાલ તે એમ.એ. કરે છે, અમદાવાદમાાં. દોઢ બે વરસ 
િછી િરણીશુાં. પવવાહ થયે મહહનો થયો છે.” 
 મેં પવચા્ુું, આ માણસને પશલિાની વાતોથી દૂર 
રાખવો. આ માણસ મને ન ગમ્યો. 
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 એક રપવવારે સાાંજે મન ુમારે ત્યાાં આવયો. બોલયો કે 
“શહરેમાાં ગયો હતો ત્યાાંથી તમારા માટે લગફ્ટ લાવયો છાં.” 
 મેં બોક્ષ ખોલીને જો્ુાં તો અંદર બે ગલુાબી િૅડ હતાાં 
સાથે મેલચિંગ કલરનાાં ગલુાબી કવર હતાાં. હુાં કાાંઈ બોલુાં તે 
િહલેાાં તે પશલિાના ફોટા તરફ હાથ કરીને બોલયો, “આવી 
છોકરીને લીટીઓવાળા કાગળમાાં િત્રો લખાતા હશે? આને માટે 
તો અત્તરની સગુ ાંધવાળા કાગળ જોઈએ.” 
 મેં ડાહ્યા થઈને કહ્ુાં કે, “િત્રના રૂિરાંગ કરતાાં તો 
લખાણ અગત્યનુાં હોય છે.” 
 “તમે ઍન્ન્જપનયર થયા તોિણ આટલુાં પવચારતા 
નથી? િત્રના રૂિરાંગ િરથી લખનારનો સ્વભાવ-ધાંધો બધુાં 
ખબર િડ.ે મોહનલાલ બીડીવાળાની ટિાલમાાં છીંકણી ગાંધાય. 
તેલના ડાઘાવાળી કે ચાસણીની ગાંધવાળી ટિાલ એટલ ે
પ્રભદુાસ કાંદોઈની.” તેણે આગળ ચલાવ્ુાં, “આ મધબુાલાને તમે 
સેન્ટેડ કાગળમાાં લખો તો તે તમારી કદર િણ કરે.” 
 તેની આ ડાહી ડાહી વાતો ન ગમી. આ ગલુાબી લેટર 
િૅડ ફેંકી દેવાનુાં નક્કી કરી નાખ્ુાં. 
 આ વાતને ચાર-િાાંચ હદવસ થયા હશે અન ેપશલિાનો 
િત્ર આવયો. મેં જો્ુાં તો ગલુાબી કવર હત ુાં. અંદર પશલિાએ 
લખ્ુાં હત ુાં, “પવવેક, તેં કદી તારા પમત્ર મનકુુમાર પવિે કશુાં 
જણાવ્ુાં જ નથી ને! લાગ ે છે કે તારા બાળિણના પમત્ર હશે. 
તેમણે આ સરસ ગલુાબી કાગળો, મોગરાની સગુ ાંધવાળા મને 
મોકલયા છે અને સાથે તમેણે િોતાનો િહરચય આિતો િત્ર 
િણ લખયો છે. છેવટે તને તે નવા ગામમાાં આિણી વયસ્સત 
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મળી ખરી!” 
 વાાંચતામાાં મારી કમાન છટકી. આ મારુાં બેટુાં કારકુપન્ુાં 
સમજે છે શુાં? મારી પશલિાને કાગળ લખયો? હુાં દોડયો િોસ્ટ 
ઑહફસ તરફ. લાઇનની િરવા કયાા પવના હુાં સીધો બારી િર 
િહોંચી ગયો. મન ેજોઈન ેતે બોલયો. “મને ખાતરી હતી કે તમે 
જરૂર આવશો. તમારે મારો આભાર માનવાની જરૂર નથી. કેમ, 
પશલિા ખશુ છે ને!” સૌની હાજરીમાાં મેં મોટા અવાજે કહ્ુાં, “ત ુાં 
તારુાં કામ કર અને અમને િડતાાં મકૂ. તેં પશલિાન ેકાગળ લખયો 
જ કેમ?” તેણે બારી બહાર ઊભેલા એક બે જણ તરફ જોઈન ે
કહ્ુાં, “જો્ુાં ને! કોઈનુાં આિણે કામ કરવા જઈએ તો લોકો 
આિણને કેવા બદનામ કરે છે?” મારી આજુબાજુ મેં જો્ુાં અને 
હુાં ખાપસયાણો િડી ગયો. હુાં કડવો ઘ ૂાંટડો ગળી ગયો. બોલયા 
પવના હુાં ચાલતો થયો. રાતે મને ઊંઘ ન આવી. 
 આ માણસને મારી નાખવાની ઇચછા થઈ. 
 બેચાર હદવસ િછી તે મારા ઘર િાસેથી િસાર થતો 
હતો. તેણે મને જોયો, જોઈને તે અંદર આવયો. ત ે બોલયો, 
“તમને વાાંધો ન હોય તો એક વાત જણાવુાં.” 
 મેં કહ્ુાં કે “વાાંધો છે.” 
 “વાાંધો તો હોવો જ જોઈએ ને! જો કોઈ મારી બૈરીન ે
કાગળ લખે તો મને ન ગમે.” 
 “તો િછી મને કેવી રીતે ગમે? અને બીજી વાત કે 
પશલિા હજી મારી બૈરી નથી બની.” 
 તે નફ્ફટ બોલયો, “તમારી વાત ખરી છે. એ તમારી 
બૈરી નથી એટલે તો મેં િત્ર લખયો.” 
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 “આમાાં તમને ખોટુાં નથી દેખાત ુાં?” મેં પછૂ્ુાં. 
 “એમાાં ખોટુાં શુાં છે?” તેણે પછૂ્ુાં. 
 “એક બાજુ તમે મને પમત્ર ગણો છો અને બીજી બાજુ 
મારી હફયાન્સીને – મારી વાગ્દત્તાને તમ ેિત્રો લખો છો?” 
 “ચોરીછૂિીને થોડા લખુાં છ? તમારી િરવાનગીથી 
લખુાં છાં.” 
 “િરાંત ુતમે િરવાનગી માગી છે જ ક્ાાં?” 
 “તમને જણાવવાનો તો હતો જ એટલ ેએ કાાંઈ છૂપુાં 
થોડુાં છે? અને તમને િહલેથેી પછૂાં તો તમારુાં ખરાબ લાગે અને 
તમે એકલા ગલુાબી િત્રો લખયા કરો તે સારુાં લાગતુાં હશે? 
િત્રોની તો જુગલબાંધી થવી જોઈએ.” 
 આ માણસ ન જોઈએ મેં તેને ઘરમાાંથી જતા રહવેાનુાં 
કહ્ુાં. એ મને ખ ૂાંચવા લાગ્યો. સાલો, મારી સાથે વાતો કરતાાં 
કરતાાં પશલિાના ફોટા તરફ જોતો હતો. લાગે છે કે એની નજર 
પશલિા િર છે. ન જાણ ેકેવા પવચારો કરતો હશે. આ માણસને 
મારી નાખવો જોઈએ. 
 ત્રણચાર હદવસ િછી પશલિાનો િત્ર આવયો. “પવવેક, 
આ શી ગરબડ છે? તારા પમત્ર મનકુુમારનો િત્ર હતો. તેમાાં 
તેમણે લખ્ુાં છે કે તેમણે તને ગલુાબી કાગળો આપ્યા તે તને 
ગમ્્ુાં િરાંત ુ મને મોકલયા તે તને નથી ગમ્્ુાં. તેં િોસ્ટ 
ઑહફસમાાં બમૂો િાડીને ઝઘડો કયો. લબચારાનુાં હદલ તટૂી ગ્ુાં. 
તેણે ગલુાબી લેટર િૅડ િાછાાં માંગાવયાાં છે. િરાંત ુ હુાં તે નથી 
મોકલવાની ત ુાં મારા વતીનુાં થેંક્ ૂકહી દેજે!” 
 સાલાને થેંક્ ૂશેનુાં કહવેાનુાં? મારો પમજાજ ગયો અને 
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મારી નાખવાની ઇચછા થઈ. હુાં દોડયો િોસ્ટ ઑહફસ તરફ. તે 
અંદર ઊભો હતો. મને જોઈને બારીની નજીક આવયો. મેં તેના 
શટાના કૉલરને ખેંચીને બ ે સલળયા વચચે તેનુાં માથુાં અફાડયુાં. 
અંદરથી દવેસાહબે િોસ્ટ માસ્તર તેને બચાવવા ધસી આવયા. 
 મેં તેમને કહ્ુાં કે “આ નાલાયકને મારાથી દૂર રાખો 
નહીં તો તેને હુાં મારી નાખીશ.” 
 આ વાતને માાંડ અઠવાહડ્ુાં થ્ુાં હશે અને પશલિાનો 
િત્ર આવયો. “પવવેક, તને થઈ ગ્ુાં છે શુાં? ત ુાં મનકુુમારને 
મારવા િોસ્ટ ઑહફસ િર ગયો. આિણે તે કાાંઈ ગુાંડા છીએ? ત ુાં 
સરકારી કમાચારીને સરકારી જમીન ઉિર મારે તો સરકાર 
આિણને જેલ ભેગાાં કરી દે. મનકુુમારે લખ્ુાં છે કે ફસત મારી 
શરમ ખાતર તને જવા દીધો છે. બાકી તે તારા િર કેસ કરત. 
તેમણે એમ િણ લખ્ુાં છે કે મને હજુ જોઈ િણ નથી છતાાં 
તેમના હદલમાાં મારા માટે અવણાનીય લાગણીઓ થાય છે. આ 
મારા ફોટાની અસર છે.” 
 આ વાાંચતાાં મારુાં લોહી તિી ગ્ુાં. મારુાં ચાલ ેતો એને 
આ દુપનયામાાંથી ઉડાવી દઉં. િછી યાદ આવ્ુાં કે આ અઠવાહડયે 
પશલિાનો એક જ િત્ર આવયો. મપનયો િત્રો તો ગમુ નહીં કરતો 
હોય? સાલો, મારી ટિાલ તો નહીં વાાંચતો હોય! ગસુ્સાનો, 
લચિંતાનો અને શાંકાનો મારા મગજ િર હમુલો થયો. 
 આટલુાં ઓછાં હોય તેમ તે સાાંજે મને મળવા આવયો. 
મારે િણ એને મારવો હતો. સાલાનો ઉધડો લેવો હતો. તે 
બોલયો, “પશલિાનો િત્ર છે.” 
 મેં કહ્ુાં, “લાવો.” 
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 તે બોલયો, “તમારે માટે નથી. િત્ર મારા િર છે.” 
 તેણે ગજવામાાંથી ગલુાબી િરબીહડ્ુાં કાઢ્ુાં. અને મને 
બતાવ્ુાં. મારા િર ગસુ્સાનો, શાંકાનો અને લચિંતાનો હમુલો િાછો 
થયો. મેં ત્રાડ િાડીને પછૂ્ુાં, “શુાં લખ્ુાં છે?” 
 “એ અમારા બે વચચેની વાત છે.” તેણે શાાંપતથી જવાબ 
આપ્યો. 
 “અલયા, હફયાન્સી મારી ને ગલુાબી કાગળ તારા િર?” 
 હુાં તેના તરફ ધસી ગયો અને તેને િકડીને ભીંત સાથે 
અથડાયો. અને એક લાફો િણ માયો. આ માણસની હસ્તી 
દુપનયામાાં ન જોઈએ. 
 પશલિાનો િત્ર બીજા અઠવાહડયે આવયો. “પવવેક, ત ુાં 
તારો ગસુ્સો ઓછો કરી દે. મનકુુમારને મારવાનુાં છોડી દે નહીં 
તો મનકુુમાર તને જેલ ભગેો કરી દેશે. મેં તારા વતી માફી 
માગતો કાગળ લખયો હતો. મારે કાાંઈ એને થોડુાં િરણવુાં છે? 
આને કારણે મને એક પવચાર આવે છે કે હજુ આિણાાં લગ્ન 
િણ નથી થયાાં અન ેત ુાં મારા િર વહમેાય છે. હુાં જાણ ેતારુાં એક 
રમકડુાં ન હોઉં? મારુાં ભાપવ જીવન કેવુાં જશે? મનકુુમારનુાં િણ 
એમ જ માનવુાં છે. તેમણે તો વળી લખ્ુાં છે કે ત ુાં મારે લાયક 
નથી. આિણા સ્વભાવમાાં જમીન આસમાનનુાં અંતર છે. વળી ત ુાં 
વાતવાતમાાં ગસુ્સો કરે છે.” 
 શુાં હુ ાં ગસુ્સો કરુાં છાં? – મારાથી બમૂ િડાઈ ગઈ. મારે 
આ કાાંટાને દૂર કરવો જ રહ્યો. ગસુ્સામાાં િોસ્ટ ઑહફસ તરફ 
ધસ્યો. સાથે ઘરમાાં શાક સમારવાનુાં મોટુાં ચપ્પ ુલઈ લીધુાં. 
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 ટિાલ બારી િર દવેસાહબે િોસ્ટ માસ્તર હતા. તેમણ ે
જણાવ્ુાં, “મન ુબ ેહદવસની રજા લઈ બહારગામ ગયો છે.” 
 મારો બેટો, અમદાવાદ તો નહીં ગયો હોય? મારો 
ગસુ્સો શાંકામાાં િહરણમ્યો. અને શાંકાએ લચિંતાનુાં રૂિ ધારણ ક્ુું. 
આખી રાત ઊંઘ ન આવી. આ માણસની હસ્તી પમટાવી દઈશ. 
 અઠવાહડયા િછી પશલિાનો િત્ર આવયો. “પવવેક, આજે 
હુાં ખબૂ ખશુ છાં. બે ચાર હદવસ િહલેાાં મનકુુમાર કોઈ સરકારી 
કામે અમદાવાદ આવયા હતા. ત્યારે આિણે ઘરે આવયા હતા. શુાં 
મજાના માણસ છે? િપ્િા માટે નાનખટાઈ અને ઘારી લાવયા 
હતા. મમ્મી માટે કપરૂી િાન લાવયા હતા. કેવા સમજુ છે. 
િપ્િાએ આવી વયસ્સતનો િહરચય કરાવવા બદલ તારો આભાર 
માન્યો છે. મનકુુમાર મારા માટે કશુાં લાવયા નહોતા. તને શાંકા 
િેદા થાયને એટલે, જો્ુાં મનકુુમારને તારો િણ ખયાલ છે. મેં 
સમજાવ્ુાં કે ત ુાં ઉદાર હદલવાળો છે ત્યારે જ તેમણે મને તેમની 
થેલીમાાંથી એક બનારસી સાડી કાઢી આિી હતી. સાાંજે 
મનકુુમાર મમ્મી, િપ્િા અને મને પસનેમા જોવા લઈ ગયા 
હતા. મનકુુમાર પવવેકી તો એટલા કે આિણે ત્યાાં રાત રોકાયા 
હતા.” મેં િત્ર પરૂો ન કયો. મારુાં માથુાં ભમતુાં હત ુાં. સાલાનુાં 
પનકાંદન કાઢી નાખુાં. મારે સાસરે રાત પવતાવી? આ માણસની 
હસ્તી હમણાાં જ પમટાવી દઈશ. 
 મારા હાથમાાં શાક સમારવાનુાં ચપ્પ ુ આવ્ુાં, દોડયો 
િોસ્ટ ઑહફસ િર. બે ચાર જણ બારી િાસે લાઇનમાાં ઊભા 
હતા. હુાં ધસી ગયો બારી િર. મપનયો અંદર ઊભો હતો. બ ે
સલળયા વચચે હાથ નાખીન ેતેને િકડયો અને તેની છાતી િર 

../../../../Downloads/www.gujaratilexicon.com


P a g e  | 143 

 

www.gujaratilexicon.com 

 

ચપ્પનુો ઘા કયો. તેણ ેવચચે હાથ લાવી દીધો. હાથમાાં ઘસરકો 
થયો. બીજો ઘા સીધો િેટ િર કયો. મેં જો્ુાં તો મપનયો અંદર 
જમીન િર ફસડાઈ િડયો. લોહીના છાાંટા ાં ઊડયા. 
 શુાં સુાંદર દૃશ્ય હત ુાં એ! દુશ્મન મારો મયો! 
 લોકોએ મને િકડયો. હુાં હસતા મોઢે ભગતપસિંહની 
અદાથી િોલીસચોકીએ િહોંચયો. રસ્તામાાં “કાાંટો ગયો, પશલિા 
મારી છે”ના પકુારો કયાા. 
 િોલીસ મારી સામે જોતો હતો. જાણ ેહુાં ગાાંડો ન હોંઉ! 
લોકો િણ મને ગાાંડાની દૃસ્ષ્ટએ જોતા હતા. કોઈ આિણને ગાળ 
દે, બે ધક્કા મારે તે સહન ન થાય િણ ગાાંડો ગણે એ વાત 
અસહ્ય હતી. િરાંત ુ તેમને મારા હાસ્યનુાં કારણ ક્ાાં ખબર છે? 
મારો શત્ર ુગયો. 
 હુાં આખી રાત જેલમાાં આરામથી સતૂો. હવે મારી ને 
પશલિા વચચે કોઈ નહીં. 
 સવારે વલસાડથી સાહબેો આવયા. તેમની વાતો 
િરથી ખબર િડી કે ટિાલીની હાલત ગાંભીર છે. મેં બમૂો 
િાડીને કહ્ુાં કે “સાલો મયો નથી હજુ?” 
 મને ચાર હદવસ થયા આ બે િોલીસ અને બે રૂમની 
િોલીસચોકીમાાં. આ દરપમયાન િોલીસોની વાતો િરથી લાગ્્ુાં 
કે તેઓ મને ગાાંડાની હૉસ્સ્િટલમાાં ખસેડવાની વાત કરે છે. 
 અચાનક િોલીસ આવયો અને કહ:ે “એલા, ગાાંડા 
ઍન્ન્જપનયર તને મળવા મહમેાન આવયા છે” અને િછી 
િાછળના મહમેાનોને ઉદે્દશીને બોલયો, “સાચવજો કેદીની 
માનપસક હાલત બહ ુનબળી છે. આનુાં ચસકી ગ્ુાં છે.” 
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 મેં બમૂ િાડીને કહ્ુાં, “તને હુાં ગાાંડો લાગુાં છાં? તાજો 
ઍન્ન્જપનયર છાં. તાજી નોકરી છે અને તાજી છોકરી મળી છે.” 
િોલીસની િાછળ પશલિા હતી સાથે હાથ િર િાટો બાાંધેલો મન ુ
હતો. મેં જો્ુાં તો િોલીસના ચહરેા િર હાસ્ય હત ુાં. પશલિાની 
આંખોમાાં આંસ ુહતા. મપનયાની બાથમાાં પશલિા હતી અને મારા 
હાથમાાં બેડીઓ હતી. 
 
 
ઑગસ્ટ, 2001 
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ઑગષ્ટ, 2001 

 
 

અનકુ્રમલણકા 

 દુપનયાને જો જાણવી હોય, સમજવી હોય, તો 
શીિાાસન પનયપમત કરતો રહજેે - મરતાાં બાિ ેમન ે પશખામણ 
આિી હતી. 
 હુાં મારા બાિનો એકનો એક દીકરો છાં. બાિને હુાં 
‘બાિ’ જ કહતેો, એ િરથી તમે સમજી શકશો કે હુાં કેટલો 
સાંસ્કારી છાં! મા તો નાનિણમાાં જ મરી ગયેલી એટલે બાિે મન ે
ઉછેયો હતો. િણ મને સોળ વરસની ઉંમરનો જોવાનુાં તેના 
નસીબમાાં િણ નહહ હોય. અમારો સાંબાંધ મારી બાર વરસની 
ઉંમરથી જ પમત્રો જેવો હતો. બાિની ઇચછા એવી ખરી કે હુાં 
વકીલ બનુાં. જોકે વકીલ તો ન બના્ુાં િણ મેં ધાંધો વકીલના 
જેવો જ અિનાવયો. ઝાઝાં ભણ્યો ભલે નહોતો િણ મન ે
માનવસ્વભાવનો અભ્યાસ ઠીક ઠીક હતો, આથી કોઈ એક જ 
ધાંધો ન કરતાાં જાતજાતના ધાંધામાાં હુાં િડયો. 
 મારો મળૂ ઉદેશ માનવસેવાનો ખરો એટલે તો 
આઝાદી િછી વધી િડલેી સેવાપ્રવપૃત્તમાાં હુાં િણ જોડાયો. કામ 
બહ ુ સીધુાં, બજારમાાંથી િક્ષિલટો કરનાર કોઈ કૉંગ્રેસીનાાં 
ખાદીનાાં ઝભ્ભો, લેંઘો અને ચાલીસ નયાની ધોળી ટોિી ખરીદી 
લીધાાં િછી એક સીલ કરેલો નાનો ડબ્બો લઈને ઘમૂવા માાંડયો 
જનસમહૂમાાં. ડબ્બા ઉિર ગાયમાતાનુાં લચત્ર ચોંટાડી દીધુાં. ફસત 

 

સેવાનો મારગ  
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માંહદરો િાસે ઊભા રહીને િાાંચ-દશ સુાંદર વાક્ો બોલુાં – 
‘ગોસેવા જેવી એકેય સેવા નથી. ગાયમાાં ઈશ્વરનો વાસ છે. 
ગીતાજીમાાં સ્વયાં પ્રભએુ કહ્ુાં છે કે હુાં ગાયમાાં વસુાં છાં. ગાયન ે
એક પળૂો ઘાસ ખવડાવ્ુાં હશે તો વૈતરણી તરવા માટે ગાયનુાં 
પ ૂાંછડુાં િકડી શકશો. ગાય એ તો હહિંદુઓની માતા છે.’ વગેરે. 
 માનવસ્વભાવનો મારો અભ્યાસ જણાવે છે કે 
ભસતજનોમાાં શ્રદ્ધા હોય છે, બદુ્વદ્ધ હોતી નથી. આખા હદવસમાાં 
એક માંહદર િાસે જ ઊભા રહીને આઠ-દશ રૂપિયા સહજેે ભેગા 
કરી શકતો. િછીથી તો મેં સુાંદર લીલા રાંગની એક રસીદ બકુ 
િણ બનાવી દીધી ‘અલખલ હહિંદુ ગૌસેવા માંડળ’ના નામની. 
પ્રમખુ તરીકે ગૌિાલક સ્વામીશ્રી બ્હ્માનાંદજીનુાં નામ લખી દઈ 
મખુય શાખા કાશીમાાં રાખી. 
 હવે મારુાં કાયાક્ષેત્ર વધ્્ુાં. રસીદ આિવી ન આિવી 
સરખુાં હોવા છતાાં હુાં જાણીજોઈને રસીદ ન આિતો, એટલ ે
ચબરાક વયસ્સત તરત રસીદ માગતી. િેલા રપવશાંકર ફોજદાર 
તો કહ,ે ‘બેટમજી, િૈસા ગજવામાાં મકૂવા છે? મને સ્સ્લિ િહલેી 
આિ, િછી િૈસા.’ 
 આ પશવશાંકર ફોજદાર મારા ખાસ ગ્રાહક, જાતના 
બ્ાહ્મણ ખરાને! મારા દરેક ધાંધામાાં એમનો સહકાર ખરો. એમના 
જેવા ગ્રાહકોના પ્રતાિે તો પજૂ્ય શાંકરાચાયાજી ઉિવાસ ઉિર 
ઊતરેલા – ગઈ સામાન્ય ચ ૂાંટણી ટાણે – ત્યારે મેં ખાસ્સા ચાર 
હજાર રૂપિયા બનાવયા હતા, અને ગૌવધ પ્રપતબાંધ ધારા માટે 
બે હજાર સહી લીધી હતી. સહી કરતી વખતે કદી કોઈએ 
ઉિરનુાં લખાણ વાાંચવા માગ્્ુાં નહોત ુાં અને મેં આપ્્ુાં િણ 
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નહોત ુાં. કારણ, મને માનવસ્વભાવમાાં પવશ્વાસ હતો. હા, હુાં રસીદ 
અચકૂ આિતો અને તમે માનશો, આ સેવકરામ માટે ત્યારના 
જેવો સવુણાસમય હજુ સધુી આવયો નથી. 
 વકીલ ન બના્ુાં તો કાાંઈ નહહ. વકીલની જેમ 
જનસાંિકામાાં રહી જનતાની લાગણી સાંતોિી, જનતા િાસેથી 
જનતાનો િૈસો મેળવવામાાં મારી જોડીનો કોઈ િાક્ો નહોતો. 
 લબહારમાાં દુકાળ િડયો ત્યારે િણ હુાં જનતાની સેવામાાં 
હાજર. સીધો જ પશવશાંકર ફોજદાર િાસે જતાાં તેમણે હસીને 
આવકાયો, ‘કેમ સેવકરામ, ત ુાં િાછો ફાળો ઉઘરાવવાના કામે 
લાગી ગયો?’ 
 ‘સાહબે, ધરતી બહ ુપણુ્યશાળી છે, પ્રભ ુબહ ુદયાળ છે. 
ભારતમાતા બહ ુ દુ:ખી છે િરાંત ુ ઈશ્વરકૃિાથી કોઈ ભખૂે મરતુાં 
નથી અને હુાં તો શુાં કામ કરુાં છાં. સાહબે, તમે લબહારમાાં જઈને 
જુઓ, સાધસુ ાંતો, રાજામહારાજાઓ સૌ ખભખેભા પમલાવી 
કુદરતી આફત સામે લડ ેછે. અરે, દુપનયાના ખણૂખેણૂાથી મદદ 
આવી રહી છે, રાતહદવસ હજારો માણસ છાવણીમાાં જમે છે. 
સાહબે, ત્યાાં મહહનો રહીને ગઈ કાલ ે જ આવયો. જયપ્રકાશજી 
કહતેા હતા કે લબહારમાાં હજારો કાયાકર છે, તમે દેશના ખણૂે ખણૂ ે
જાઓ અને લબહારનુાં ખરુાં લચત્ર રજૂ કરી જનતાની સેવાવપૃત્ત 
જાગ્રત કરો – મારી આંખમાાંથી િાણી વહવેા માાંડય ુાં – સાહબે, 
ના પછૂો, ના પછૂો વાત. મા બાળકને વેચે છે, િપત િત્નીને 
વેશ્યા બનાવે છે...’ મેં આંખના ખણૂેથી જોઈ લીધુાં કે પશવશાંકર 
ફોજદારે િણ આંખની ઉિર રૂમાલ મકૂી દીધો હતો! થ્ુાં કે 
આજે િાાંચ રૂપિયા તો ખરા જ અને મેં મારી ગલુાબી કાગળની 
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‘લબહાર બચાવો સપમપત’ની રસીદબકુ સામે ધરી દેતાાં ફોજદાર 
સાહબેે એમાાં કાાંઈક લખ્ુાં. આંકડો અલગયારનો હતો. 
 હુાં સેવકરામ, પશવશાંકર ફોજદારની સહી બતાવી આખુાં 
િોલીસ હડિાટામેન્ટ અન ે િોલીસ હડિાટામેન્ટની સહી બતાવી 
આખુાં સલચવાલય ફરી વળયો. િાંદર હદવસમાાં હજાર ઊભા કરી, 
લબહારની ભપૂમનો આતાનાદ સાાંભળી ત્યાાં િહોંચી ગયો. ત્યાાં 
િહલેા વરસાદ સધુી કામચલાઉ રસોડામાાં સેવા આિી, િછી 
માનવસ્વભાવ માટેના મારા દૃઢ પવચારોને હુાં અનસુરતો રહ્યો. 
માનવજાત બહ ુ દયાળ છે અને િોતાના દેશ માટે કાાંઈ િણ 
કરી છૂટવા તૈયાર છે. અલબત્ત, આ દયાળતા અને મખૂાતા 
વચચેનો ભેદ મને જ માલમૂ હતો. મારો માગા સેવાનો અને 
શાાંપતનો. શાળાના પવદ્યાથીઓને ચઢાવીને તોફાનો કરાવી દુકાનો 
લ ૂાંટાવીને િૈસા એકઠા કરનારા અને હડતાળો િડાવી મજૂરો 
અને શેહઠયા બાંનેના િૈસા િડાવી ખાનારા વગામાાં આિણે નહહ. 
આિણ ે તો બધુાં વેરાન થયા િછી નવપનમાાણ માટે ફાળો 
ઉઘરાવવા નીકળનારા! 
 ગયા વિે ગજુરાતના રેલસાંકટ વખતે િણ સારુાં 
કમાયો. શરૂઆતના હદવસોમાાં મારાાં દુ:ખી દેશવાસીઓ માટે 
ફરસાણનાાં િેકેટો ઉઘરાવવાના કામમાાં લાગી ગયો. તેમાાંથી 
બધો માલ વેચી શક્ો હોત, િરાંત ુ થોડો સેવ-ચેવડાનો માલ 
વાસી થઈ ગયો હોવાથી તે ફેંકી દેવો િડયો હતો. આિણા 
લોકોમાાં વહેંચણીશસ્સત ન હોવાની મને ખબર હોવાથી હુાં 
લોકોનો માલ લોકો િાસથેી લઈ લોકોન ે વેચતો. સવાલ 
લાગણીનો છે. તેમણે તો ફાળામાાં જ મદદ કરેલી ને! 
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કિડાાંલત્તામાાં િડવાનુાં માાંડી વાળીને હુાં િછી સીધો વાસણ જ 
ઉઘરાવવા માાંડલેો. 
 ધરતી રસાળ છે. િબ્બ્લક દયાળ છે. અઠવાહડયા િછી 
હુાં રોકડ ફાળો એકઠો કરવા માાંડલેો. પશવશાંકર ફોજદારે, 
ખાતામાાંથી એક હદવસનો િગાર કિાયો હોવા છતાાં, મારા 
ફાળામાાં એક રૂપિયો નોંધાવેલો. બાદ િહોંચયો સીધો સરુત, 
અમદાવાદની જનતાને તો મારે રેલનુાં લબહામણુાં લચત્ર વણાવવુાં 
િડત ુાં હત ુાં, સરુતમાાં તો કાંઈ બોલવાનુાં જ નહહ. ‘પરૂિીહડત 
રક્ષણ માંડળ’ની બસો બસો િાનાાંની બે રસીદબકુો પરૂી કરી. 
 મારો લબઝનેસ ખબૂ વધી ગયો એને માટે જોઈતુાં 
કાયાક્ષેત્ર તો હત ુાં જ. મડૂીનુાં રોકાણ નહહ, કોઈના ગલુામ નહહ. 
નવી શાળાનુાં બાાંધકામ, પવધવાશ્રમ, વદૃ્ધાશ્રમ, હોસ્સ્િટલ એમ 
અનેક કાયો ઊભાાં હતાાં. િણ મારા આ માનવસેવાના યજ્ઞમાાં 
એકાએક ભાંગ િડયો. માનવસ્વભાવનો અભ્યાસી એવો હુાં એમાાં 
ગોથુાં ખાઈ ગયો, મારુાં લબઝનેસ પસકે્રટ બહાર િાડી દીધુાં, 
પશવશાંકર ફોજદારે નહહ િણ શાાંતાએ. 
 આ શાાંતાની વાત મારે માાંડીને કરવી િડશે. તે એક 
બાલમાંહદરમાાં પશલક્ષકા છે. મારા કરતાાં તે ઓછાં કમાય છે, મહહન ે
ફકત નેવુાં રૂપિયા િગાર છે. આિણી એની સાથે ઓળખાણ 
થઈ, સરુત રેલ રાહત ફાંડ એકઠુાં કરતી વખતે મારી વાણી િર 
મગુ્ધ હતી, આમ તો હુાં એકલો જ ફરુાં છાં, િરાંત ુતે હદવસે મને 
કોણ જાણે શુાં થ્ુાં તે ઓફીપશયલી ફાળો ઉઘરાવતાાં આ બહને 
સાથે હુાં ફરવા માાંડયો. એકાદ અઠવાહડયામાાં તો અમારા બાંનેના 
હદલમાાં કણૂી લાગણીઓ જન્મી. િરસ્િર અનેક વાતો થઈ, 
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િરણવાની દરખાસ્ત િણ મકુાઈ અને હુાં માનવસ્વભાવનો 
અભ્યાસી ભલૂ કરી બેઠો. શાાંતાને હુાં મારા ધાંધાની વાત કરી 
બેઠો. 
 શાતાાંએ દુપનયા જોયેલી નહહ અને િાછી જાત સ્ત્રીની 
તદ્દન ગભરુ. મને કહ,ે ‘સેવક, ત ુાં આ પ્રમાણ ેજનતાને છેતરીને 
િાિમાાં િડ ે છે. આિણે િરણીએ િછી આિણાાં બાળકોને 
આનાથી કેવા સાંસ્કાર મળે? અને િાિનો ઘડો વહલેો મોડોય 
ફૂટવાનો જ, એ લખી રાખજે. આજે નહહ તો કાલે, તારે આ ધાંધો 
બાંધ કરવો જ િડશે; આના િર જજિંદગી ન નભે. મને િહલેેથી 
ખબર હોત તો મારા જીવનમાાં તને સ્થાન જ ન આિત. મેં તો 
તને સેવાભાવી માન્યો હતો. હજુય આ ધાંધો છોડી દે, તો જ તને 
િરણીશ.’ 
 ‘શાતાાં, ક્ો ધાંધો પ્રામાલણક છે?’ મેં તેને સમજાવવા 
પ્રયાસ કયો. ‘પ્રધાન, સરકારી ઑહફસર, વેિારી, વકીલ, પશક્ષક, 
ખેડતૂ દરેક તરફ દૃસ્ષ્ટ કર. તેઓ જૂઠુાં બોલ ે છે, લાાંચ લે છે, 
જનતાને લ ૂાંટે છે; આ તો ઊલટી ગાંગા છે.’ 
 તમે નહહ માનો િણ મારી સઘળી દલીલો તને ે
સમજાવવામાાં પનષ્ફળ ગઈ. છેવટે મારા ધીકતા ધાંધાને 
પતલાાંજલલ આિી હુાં સેવકરામ એ શાાંતાને િરણ્યો, અને તેના 
િગલે પ્રામાલણક ધાંધો કરવા પવચા્ુું. 
 સારા સેલસમેનના મારામાાં રહલેા ગણુોનો સદુિયોગ 
કરવાનુાં નક્કી કરી મેં સરુતમાાંથી સુાંદર જરી, નાયલોન, 
ટેરીલીનના િીસ ખરીદ્યા અને અમદાવાદ આવી િહોંચયો. 
ધાંધાની શભુ શરૂઆત પશવશાંકર ફોજદારના જ શભુ હસ્તે થાય 
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તો સારુાં, એમ સમજી ઊિડી ગયો સીધો ચોકીએ. 
 ‘સાહબે, બીજા વેિારીઓને વેચુાં તે િહલેાાં આિનાથી 
આ નવા ધાંધાની બોણી કરુાં, એમ પવચારીને, સાહબે, િહલેાાં 
આિની િાસ ેજ આવયો છાં.’ 
 ‘તો તેં સેવાનુાં કામ છોડી દીધુાં અને હવે જાતસેવામાાં 
િડયો, કેમ ખરુાંને?’ પશવશાંકર ફોજદાર મરક મરક હસતાાં 
બોલયા. 
 ‘સાહબે, આિ જેવાની દયા છે. હવે થોડુાંઘણુાં કમાવાની 
ઇચછા છે. સાહબે, આ તદ્દન સસ્તા નાયલોન-ટેરીલીનના િીસ 
છે.’ મેં મળૂ વાત કરી. 
 ‘અલયા, આ ટ્પવિંકલ નાયલોનનો શુાં ભાવ છે?’ 
 ‘સાહબે, િાંદર રૂપિયાનો િીસ છે.’ 
 ‘િાંદર જ રૂપિયા અલયા, બજારમાાં તો િાાંત્રીસ રૂપિયા 
છે ને?’ 
 તેમણે એક આંખ ઝીણી કરી મારી સામે જોતાાં કહ્ુાં. 
િછી નાયલોનના તરફ થોડી વાર તાકી રહી વળી િાછાં મારા 
ચહરેાનુાં પનરીક્ષણ કરીને મારી આખીયે સટૂકેસ ઉથલાવતા એ 
શેરલોક હોમ્સની જેમ ઝીણવટભરી નજરે બધુાં જોવા લાગ્યા. 
બાદ બાજુના કબાટમાાંથી એક ટેરીલીનનો િીસ લાવી 
સટૂકેસમાાંના િીસ જોડ ે સરખાવી જોયો, તો આબાદ સરખો 
નીકળયો! 
 ‘અલયા સેવક, ત ુાં આ સ્મગલલિંગનો માલ ક્ાાંથી 
લાવયો? કોન્સ્ટેબલ!’ તમેણ ે રાડ િાડી, ‘આને િકડી લો અન ે
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જામીન મળે ત્યાાં સધુી ગોંધી રાખો, જરૂર િડ ેતો હરમાન્ડ િર 
લો. આ વખતે તો “લલન્ક” િકડાવી જ જોઈએ.’ 
 ‘સાહબે, આ તો મારો પ્રામાલણક ધાંધો છે, હુાં દાણચોર 
નથી, નહહ તો તમને મળવા કેવી રીતે આવુાં?’ 
 ‘અલયા સેવક, હુાં માનવસ્વભાવનો અભ્યાસી છેલલાાં 
વીસ વરસથી આ લાઇનમાાં છાં, તારા જેવાને તો એક નજરમાાં 
િારખી કાઢુાં. મને દયાધરમનાાં કામ માટે સહાનભુપૂત છે’ તેમણ ે
ટેબલના ડ્રોઅરમાાંથી મારી જ આિેલી લાલ-િીળી-લીલી 
રસીદો કાઢી મારી સામે ધરી ‘િરાંત ુઆવા િાિ માટે આટલી જ 
ઘણૃા છે,’ કહતેાાં તેમણે મારી સટૂકેસ તરફ આંગળી ચીંધી. 
 મારી આંખે અંધારાાં આવયાાં. દુપનયાને સમજવી હોય 
તો શીિાાસન કરજે’ મારા બાિની વાત મન ેયાદ આવી. 
 
ઑગસ્ટ, 1969 
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અનકુ્રમલણકા 

 મારા દીકરાએ અમેહરકામાાં મારી સેઈફટી માટે 
સેલ(મોબાઇલ)ફોન ખરીદ્યો. આ ફોન રાાંધવા પસવાય બધુાં જ 
કરી શકે છે. તદ્દન નવી ટેસનોલૉજીથી ભરપરૂ, નાનો તો એટલો 
કે બે વાર ખોવાઈ ગયો હતો અને બને્ન વખતે મારા ખમીસના 
લખસ્સામાાંથી મળયો હતો. મારા દીકરાએ સમજાવ્ુાં કે આનાથી 
“ઇ મેઈલ” મોકલી શકાય, કેલક્લુેટર િણ બની જાય, િસાનલ 
સેકે્રટરીનુાં કામ િણ કરે. મેં પછૂ્ુાં કે “આનાથી સામી વયસ્સત 
જોડ ેફોન થાય ખરો?” 
 ટેસનોલૉજી નવી છે હુાં જૂનો છાં. ટેસનોલૉજી આગળ ભાગ ે

છે િાછળ હુાં ઘસડાઉં છાં. 
 સેલફોન ગમ ે તેટલો નાનો બનાવે િણ બોલવા ન ે
સાાંભળવાના છેડાઓને િહોંચવા મારા કાન કે મોઢુાં નજીક નથી 
આવવાનાાં. ફોનની સાઇઝ કાાંડા ઘહડયાળ જેટલી કરે તો િણ 
આિણને વાાંધો નથી િરાંત ુડાયલ કરવા માટે મારાાં આંગળાાંનાાં 
ટેરવાાં નાનાાં થવાનાાં નથી. લોકોને ચોિડીઓ અને છાિાાં લઈને 
ટોયલેટમાાં જતાાં જોયાાં છે િરાંત ુઆ નવી પ્રજા વાતનો દોર તટેૂ 
ના એટલા માટે હાથમાાં સેલફોન લઈને બેસે છે. 
 હુાં અને મારી િત્ની રમા અમેહરકા મારા દીકરા 
અશોકને ત્યાાં રહવેા આવયાાં છીએ. અશોક ન્્યૂૉકા શહરેમાાં તેનો 
ઘરસાંસાર માાંડીને વરસોથી રહ ે છે. તેનાાં ત્રણ ે બાળકો 

 

પ્રેમની ટેસનોલૉજી  
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અમેહરકામાાં જ જન્મ્યાાં છે. મોટો ટીકુ ન્્યૂૉકા ્પુનવપસિટીમાાં ભણ ે
છે. િહલેા વિામાાં છે. અઢાર વિાનો છે. બે દીકરીઓ છે. મોટી 
હરિંકી ચૌદની છે અને કીકી સૌથી નાની નવ વરસની છે. 
 અગાઉ ઘણીવાર અમેહરકા ફરવા આવી ગયાાં છીએ 
િણ જ્યારથી મને હાટાઍટેક આવી ગયો છે ત્યારથી મારા 
એકના એક દીકરાના જીવને શાાંપત આિવા અમે અમેહરકા 
આરામ કરવા આવયાાં છીએ. તેની િત્ની ભાવના અમને ખબૂ 
પે્રમ કરે છે અને દેખભાળ રાખે છે. 
 છેલલાાં િાાંચ વરસમાાં જગત આખામાાં ટેસનોલૉજીએ 
દરેક ક્ષેત્રમાાં છલાાંગ મારી છે તે 19૩0માાં જન્મેલ મારા જેવા 
માટે સમજવાનુાં આસાન નથી. કેલક્લુેટર વાિરુાં છાં ખરો િણ 
તાળો િેસ્ન્સલથી ગણીને મેળવુાં છાં. 
 તે હદવસે અમે સાથે જમવા બેઠાાં. એમ બહ ુઓછીવાર 
બને છે. ઘરમાાં ટી.વી. અને કૉમ્પ્્ટુર એ ઠાકોરજીની ગરજ સારે 
છે. બને્નની સામે ઘરમાાંથી કોઈક તો કાયમ બેઠુાં જ હોય. મોટી 
દીકરી હરિંકી બોલી. 
 “દાદાજી, તમે મારી ઇ-મેઈલનો જવાબ હજુ નથી 
આપ્યો.” 
 મેં કહ્ુાં “બેટા, શેના પવિે છે? મને કહી દે.” 
 “મેં તમને સાંદેશો મોકલયો છે.” તેણે લાડથી કહ્ુાં. 
 “મને જણાવને!” 
 “મારે કૉમ્પ્્ટુરમાાં જોવુાં િડશે!” 
 તે સાાંજે મેં જ્યારે કૉમ્પ્્ટુરમાાં મારી ઇ-મેઈલ ચૅક કરી 
તો તેમાાં હરિંકીનો સાંદેશો હતો કે “દાદાજી આઈ લવ ્”ુ – વાહ, 
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કહવે ુાં િડ!ે નવી િેઢી દાદાજીના આશીવાાદ ઇન્ટરનેટ િર શોધે 
છે. મને સવારે ડાઇપનિંગ ટેબલ િર આ વાત મારા મોઢે કહી 
હોત તો! 
 કૉમ્પ્્ટુરે દુપનયા મારા ઘરમાાં લાવી દીધી અને ઘરને 
દુપનયાને બીજે છેડ ેિહોંચાડી દીધુાં. 
 અશોક ન્્યૂૉકાની વૉલસ્રીટ િર ઇન્વેસ્ટમેન્ટ બેંકર છે. 
લૉન્ગ આયલૅન્ડમાાં મોટુાં ઘર છે. મારો અને રમાનો િણ જુદો 
રૂમ-બાથરૂમ છે. ઘરમાાં બધુાં જ લેટેસ્ટ છે. વૉપશિંગ મશીન, હડશ 
વૉશર, માઈક્રોવેવ પવ. સૌ સાધનો છે. ત્રણ તો કાર છે. ઘર 
તદ્દન અદ્યતન અન ે તેમાાં દાદા-દાદી જેવાાં એસ્ન્ટક–પ્રાચીન 
પ્રાણીઓ િણ છે. મારા મગજમાાં આ નવી ટેસનોલૉજી િેસતી 
નથી. હડશ વૉશરમાાં બધાાં કાચનાાં વાસણો ધોઈને મકૂવાના નહીં 
તો સહજેે કચરો હોય તો હડશ વૉશરનુાં હફલટર બગડી જાય. 
કિડાાં ધોતાાં િહલેાાં હાથથી ડાઘા કાઢીને વૉપશિંગ મશીનમાાં 
ધોવાનાાં. જો હાથથી જ કામ કરવાનાાં છે તો મશીનોનુાં શુાં કામ 
છે? મારો દીકરો અશોક કસરત કરવા રોજ જજમ્નેપશયમમાાં જાય 
છે. કસરત કરવા કારમાાં બેસીને જાય છે. હુાં પવચારુાં છાં કે જો 
ભાઈ, તારે કસરત જ કરવી હોય તો સીધો સીધો ‘ચાલ’ન!ે 
કારમાાં બેસીને કસરત કરવા જવાત ુાં હશે! મેકડોનલડનાાં ભજજયાાં 
ખાવા છે? કારમાાં જાઓ. બેંકમાાંથી િૈસા ઉિાડવા છે? કારમાાંથી 
કરો. આ અમેહરકાએ શુાં ટેસનોલૉજી જમાવી છે! ડ્રાઇવ-ઈન 
માંહદરો નીકળે તો નવાઈ નહીં. કારમાાંથી બેઠાાં બઠેાાં દશાન 
કરવાનાાં અને અનિુ ઝલોટાની ટેિ સાાંભળવાની, િાહકિંગની 
ઝફા તો નહીં! 
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 મને એ નથી સમજાતુાં કે અમેહરકામાાં ઘર િાસે જ્યાાં 
કાર િાકા કરીએ છીએ એને ડ્રાઇવે કહવેાય છે અને જ્યાાં કારને 
ડ્રાઇવ કરીએ છીએ એને િાકાવે કહવેાય છે. 
 મારા જમાનામાાં જ્યારે હુાં હાઈસ્કલૂમાાં ભણતો હતો 
ત્યારે લેસન કરતાાં લાલ-ભરૂી િેસ્ન્સલની જરૂર િડતી તો હુાં 
મારા પમત્ર યોગેશને ઘરે એક માઈલ દોડતો જતો ત્યારે મને 
ખબર નહોતી કે હુાં “જોગીંગની એસસસાાઇઝ” કરતો હતો. ઘરે 
યોગેશ ન હોય તો તેની બા સાથે વાતો કરતો અને બા કહ ે કે 
“જા, બેટા આવયો છે તો મને દૂધ લાવી આિ.” આ રીતે વડીલો 
સાથે “સોશ્યલાઈલઝિંગ”નો ગણુ નાનિણમાાં જ કેળવાયો. તેમાાં 
યોગેશના મોટાભાઈ હામોપનયમ વગાડતા હોય અન ેબેસાડીને 
િોતાનુાં ગીત સાંભળાવે તો ઠાવકુાં મોઢુાં રાખી કકાશ સાંગીત સહન 
કરવાનો ગણુ કેળવાયો જેનો લાભ મેં આખી જજિંદગી લીધો. 
 અશોકની િત્ની ભાવના મને અને રમાન ે
માઇક્રોવેવના ફાયદા સમજાવતી હતી. જુદી જુદી વાનગીઓ 
કેવી રીતે માઇક્રોવેવ ઓવનમાાં થાય તે િણ સમજાવ્ુાં. કેટલી 
મોંઘી છે એ િણ વાત કરી. મને થ્ુાં કે જો એને િૈડાાં હોય તો 
રોડ િર ભાગે. ઘરમાાં ભાવના પસવાય કોઈન ે ઓવન 
વાિરવાની બહ ુ ગમ નહોતી. તેમાાં અશોકને તો ચા ગરમ 
કરવાનાાં ફાાંફા ાં હતાાં. હુાં અને રમા તો ગસૅ વાિરતાાં. મેં જો્ુાં કે 
માઇક્રોવેવ ઓવન ખબૂ સગવડવાળી હતી િરાંત ુભાવના િણ 
સવારનાાં દાળભાત રાતે ગરમ કરવા માટે જ વાિરતી. એનાથી 
વધ ુ કાાંઈ રાાંધવુાં હોય તો રાાંધવાનુાં બાજુએ રહ ે અને તે 
માઇક્રોવેવ વાિરવાની સચૂનાઓની ચોિડી લઈને બસેી જતી. 
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આમ પવચારીએ તો છેલલાાં િચીસ વરસની િઢેીને માઇક્રોવેવ 
ઓવન પવનાના જીવનનો ખયાલ જ ન હોય. મારો િૌત્ર હટકુ 
કૉલેજની હૉસ્ટેલમાાં રહ ે છે સાથે નાનુાં રેહફ્રજરેટર, માઇક્રોવેવ 
ઓવન અને કૉમ્પ્્ટુર રાખ ેછે. 
 અમે કૉલેજમાાં હતા ત્યારે કેરોસીનનો સ્ટવ વાિરતા. 
રાતે અઢી વાગ્યે વાાંચવા ઊઠતા ત્યારે ચા િીવાનો હરવાજ 
હતો. હવે તમે અઢી વાગ્યે ઊઠો અને ચા માઇક્રોવેવ ઓવનમાાં 
બનાવો તો બે પમપનટ થાય. જ્યારે સ્ટવ િર બનતી ચાને વીસ 
પમપનટ લાગે. આજે લાગે છે કે ચાથી ઊંઘ નહોતી ઊડતી િરાંત ુ
ચા બનાવવાની પ્રોસેસથી ઊંઘ ઊડતી હતી. બેત્રણ પમત્રો સાથ ે
ચા બનાવવાની અને િીવાની જે મઝા હતી ત ેઆ બે પમપનટમાાં 
ક્ાાં હોય! 
 તે હદવસે અશોક કહ ે “બાપજુી, તમને વી.સી.આર. 
ઑિરેટ કરતાાં આવડ ેછે?” 
 મેં કહ્ુાં કે “જોતાાં આવડ ે છે િણ રેકૉડા કરતાાં નથી 
આવડતુાં.” 
 તો કહ ે કે “વી.સી.આર. બજારમાાંથી ગાયબ થઈ જાય 
તે િહલેાાં શીખી જાવ. હજુ તક છે.” િછી હસીન ે બોલયો, 
“તમારા માટે િાાંચ હડસ્ક એક સાથે મકુાય એવુાં ડીવીડી પ્લેયર 
લીધુાં છે.” 
 મેં કહ્ુાં કે “એટલે હવે હુાં િાાંચ હફલમો સોફામાાંથી ઊઠયા 
પસવાય, એકસાથે જોઈ શકીશ. નહીં ને!” 
 મનમાાં પવચા્ુું કે આ તે મોડાન ટેસનોલૉજીનો ઉિકાર 
છે કે શાિ છે? 
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 આ ડીવીડી ટેસનોલૉજી પથયેટરના મોટા સ્ક્રીનની તોળે 
આવે ખરી? મઝા હફલમ જોવામાાં નથી. મઝા હફલમ જોવા 
જવાના પ્રસાંગમાાં છે. ખાસ તૈયાર થવાનુાં, બહાર હોટલમાાં 
જમવાનુાં, પમત્રોને મળવાનુાં અને હફલમ જોવાની. શપનવારની 
સાાંજ ઉત્સવમાાં િહરણમે. િાછાં હફલમમાાં આજુબાજુવાળા હસે તો 
ક્ારે હસવાનુાં તે િણ સમજાય. પથયેટરની હફલમ એ સામાન્ય 
માનવી માટે સામાજજક પ્રસાંગ બની રહ ે છે. “ડીવીડી” આખા 
સામાજજક કુટુાંબને ચિૂ કરી દે છે. 
 અશોકના ઘરમાાં ડ્રોઇંગરૂમમાાં મનોરાંજન માટે સ્ટીરીઓ 
પસસ્ટમ છે. િાાંચસો િાાંચસો ડૉલરનાાં તો બે સ્િીકર છે. એક 
સ્િીકરમાાં િાાંચ જુદાાં જુદાાં નાનાાં નાનાાં સ્િીકર છે. એક 
સ્િીકરમાાંથી શહનેાઈ સાંભળાય, બીજામાાંથી ઢોલનો અવાજ 
આવે અને ત્રીજામાાંથી માંજીરા સાંભળાય. 
 જ્યારે તે મને સ્િીકર અને સ્ટીરીઓની ખબૂીઓ 
સમજાવતો હતો ત્યારે મેં તેને કહ્ુાં કે “બેટા, આિણામાાંથી કેટલા 
જણ આ વાજજિંત્રોનો અવાજ સ્િીકરમાાં ક્ાાંથી આવ ેછે ત ેસમજી 
શકવાના છે! અને માંજીરાનો અવાજ ક્ાાંથી આવ ે છે એની 
આિણે લચિંતા શા માટે કરવાની?” 
 મેં આગળ ચલાવ્ુાં, “આિણામાાંથી કેટલાના કાન તેજ 
છે? સ્િીકરમાાં મગજમારી કરવા કરતાાં ચોખખુાં સાંભળાય એવા 
કાન કરી આિો.” 
 અમારા વખતમાાં ત્રણ પમપનટની રેકૉડો હતી. તેમાાંથી 
થઈ 20 પમપનટની લૉન્ગ પ્લે, િછી આવયા 90 પમપનટના 
ટેિરેકૉડાર. હવે આવી દોઢ-બે કલાકની સીડી. અશોકે ત્રણસો 

../../../../Downloads/www.gujaratilexicon.com


P a g e  | 159 

 

www.gujaratilexicon.com 

 

સીડી એકમાાં સમાવી શકે એવુાં ચેન્જર લીધુાં છે. એટલે કે તમે 
ત્રણ હજાર ગીતો સમાવી શકો. જ્યારે તમારે કોઈ ગીત 
સાાંભળવુાં હોય તો િેલા ગીતનો લીસ્ટમાાંથી નાંબર શોધવાનો 
અને િછી જો સમય બચે અને ગીત સાાંભળવાનો મડૂ સચવાય 
તો ગીત સાાંભળવાનુાં. 
 શોધખોળ રોજ થયા કરે છે. અમે બહાર ફરવા જઈએ 
છીએ ત્યારે અશોક અમને હડજીટલ પવડીયો કૅમેરામાાં ભરી દે છે. 
1980માાં અમ ેઅમેહરકા આવયાાં હતાાં ત્યારે આઠ પમલીપમટરના 
મવુી કૅમેરાથી હફલમો લેતો. ભાવનાએ જણાવ્ુાં કે તે મવૂી કૅમેરા 
અને પ્રોજેસટર તો ફેંકી દેવાાં િડયાાં, હફલમ જ નથી મળતી. જૂનાાં 
ટાઇિરાઇટર ફેંકી દીધાાં, હરબન જ નથી મળતી. ઇન્ટામેહરક 
કૅમેરા ફેંકી દીધા, રોલ જ નથી મળતા. બે કૉમ્પ્્ટુર ફેંકી દીધાાં. 
નવાાં હાડાડ્રાઇવ હવે બજારમાાં છે. 
 તે હદવસે અશોક મારુાં જૂનુાં સેવન ઓ’સલોકનુાં રેઝર 
ફેંકી દેતો હતો. કહ ે કે “હવે બજારમાાં જજલેટનાાં એક સાઈડ િર 
બે કે ત્રણ બ્લેડવાળાાં રેઝર મળે છે.” મેં તેને કહ્ુાં “ખબરદાર, 
મારા અને મારા જૂના રેઝર વચચે કોઈએ આવવાનુાં નથી.” 
 તમારે ટેસનોલૉજી આગળ વધારવી છે? તો મારા 
માથાના ખરતા વાળને અટકાવે એવી ટેસનોલૉજી લાવો. માણસે 
આનાંદપ્રમોદમાાં કેટલી ટેસનોલૉજી ઘસૂાડી દીધી છે. નોકરી અને 
ઊંઘનો સમય બાદ કરો તો દરેક િાસે ચારિાાંચ કલાક બચે છે. 
આમાાં તમે ટીવીની િચાસ ચેનલો જોશો. દેશી સ્ટોરમાાંથી 
લાવેલી “હમ તો મહોબત કરેગા” નામની હફલમ જોશો? 
રપવશાંકરનુાં કે માઈકલ જૅકશનનુાં સાંગીત સાાંભળશો? ભગવાનનો 
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િાડ માનુાં છાં કે અશોકને તથા ભાવનાને વાાંચનનો શોખ નથી. 
નહીં તો વાાંચત ક્ારે? આ બધી રામાયણમાાં ભગવાનનો તો 
િત્તો જ નહીં. તો તે માટે િાંહડત જસરાજનાાં ભજનો કારમાાં 
વગાડી દેવાનાાં. 
 માણસના શરીરની અમકુ જ ક્ષમતા છે. સમયની િણ 
મયાાદા છે અને ટેસનોલૉજી માટે આકાશ આખુાં ખલુલુાં છે. માણસ 
માટે ટેસનોલૉજી છે, નહીં કે ટેસનોલૉજી માટે માણસ. 
 મારી િૌત્રી કીકી, મને અને રમાને ખબૂ વહાલી છે. એ 
નવ વરસની દીકરીએ મને ઇન્ટરનેટથી િહરલચત કયો છે. કીકી 
અમારી સાથે રોજ સાાંજે ચાલવા આવે છે. રસ્તામાાં એના કાલા 
કાલા ગજુરાતી લવારા અમને ખબૂ વહાલા લાગે છે. મને મારી 
બ્લડપ્રેશરની ગોળીઓનો સમય યાદ કરાવે છે. મારા હાથમાાં 
છાપુાં આિી જાય છે. અશોકનાાં ત્રણે છોકરાાં ખબૂ પે્રમાળ છે. 
મારી િત્ની રમા બન્ને દીકરીઓને ટીવી િર રામાનાંદ સાગરની 
“રામાયણ” ગજુરાતીમાાં સમજાવે છે. રામનો પ્રતાિ હોય કે િછી 
રમાનો પે્રમ હોય બને્ન અંગ્રજેીભાિી છોકરીઓ બધુાં સમજે છે. 
 ત્રણ ચાર હદવસથી કીકી માાંદી રહ ેછે. છેલલા બે 
હદવસથી તો સ્કલૂે િણ નથી જતી. ભાવના તેમના અમેહરકન 
ડૉસટર સ્સ્મથની દવા કરે છે. આજે બિોરથી તો ખબૂ તાવ 
ભરાયો છે. મારો અન ેરમાનો જીવ ઊંચે ચઢી ગયો છે. મારાથી 
તો નાના છોકરાાંઓનુાં દુ:ખ નથી જોવાત ુાં. મને મારી િત્ની 
રમાને રામાયણમાાં ખબૂ શ્રદ્ધા છે. કોઈિણ જાતની શારીહરક કે 
માનપસક આફત વખતે અમે “સુાંદરકાાંડ”નુાં શરણ શોધીએ છીએ. 
 તે રાતે અશોકને અને ભાવનાને નલચિંત સવૂાનુાં કહી, 
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કીકીના રૂમમાાં એની બેડ િાસે અમે દીવો પ્રગટાવીને 
રામાયણના “સુાંદરકાાંડ”નુાં રટણ કરવા માાંડય ુાં. રમા વાાંચે અને હુાં 
કીકીના માથે હાથ ઘસુાં. િછી હુાં વાાંચુાં અને રમા હાથ ફેરવે. 
અમે ભગવાનમાાં શ્રદ્ધા રાખી આખી રાત રામનામનુાં સ્મરણ ક્ુું. 
મળસ્કે મેં રમાને િથારીમાાં સવૂાનુાં કહ્ુાં અને હુાં એકલો કીકીના 
માથે હાથ ફેરવતો રહ્યો, રામનામ જિતો રહ્યો. મારી આંખ 
ક્ારે મીંચાઈ ગઈ ખબર ન િડી. સવારે આઠ વાગ્યે, કોઈક 
મારા માથે હાથ ફેરવતુાં હત ુાં. મેં જો્ુાં તો કીકી મારી સામે 
જોઈને મન ેઊઠાડવા પ્રયત્ન કરતી હતી. મારી અને એની 
આંખો મળી અને તે બોલી “ગડૂ મોપનિંગ ડાડાજી” તેની આંખો 
હસતી હતી. મેં જો્ુાં તો તાવ ઊતરી ગયો હતો. 
 ત્યાાં ભાવના રૂમમાાં પ્રવેશી. તે બોલી “અશોક જો તો 
કીકી સરસ થઈ ગઈ! જોયો, ડૉ. સ્સ્મથની દવાનો જાદૂ! 
 
એપપ્રલ, 2002 
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અનકુ્રમલણકા 

 મારુાં ચાલત તો હુાં અમેહરકા ફરવા માટે કદી ન જાત. 
અમેહરકાના નામથી મારુાં માથુાં ફરી જતુાં. ગજુરાતમાાં કોઈ છાપુાં 
કે મૅગેલઝન એવુાં નહીં હોય કે જેમાાં અમેહરકા પવિે કાાંઈ છિાત ુાં 
ન હોય. લખેકો કે િત્રકારો લખે તે તો સમજ્યા, િરાંત ુજે કોઈ 
ગાાંડુાંઘલે ુાં અમેહરકા િહોંચી ગ્ુાં તે બેસી ગ્ુાં કોલમ લખવા. 
અરે ભાઈ, અમેહરકા તો મોટો હાથી છે અને કોલમ લખનારા 
આંધળાાં છે. જેમના હાથમાાં હાથીનુાં પ ૂાંછડુાં આવ્ુાં તેણ ે લખ્ુાં 
“અમેહરકામાાં ઓછી મહનેતે િૈસા જ િૈસા બને છે.” જેના હાથમાાં 
હાથીનો િગ આવયો તેણે લખ્ુાં “અમેહરકામાાં કાલળયાઓ 
લોકોનાાં ખનૂ કરે છે.” આિણાાં લોકોન ેઅમેહરકાના પ્રોબ્લેમ્સની 
જાણકારી, આિણાાં દેશની મસુીબતો કરતાાં વધ ુછે. એ તો સારુાં 
છે કે િહલેાાંની જેમ અમેહરકા ભણવા જતા સખુડના હારથી 
લદાયેલા પવદ્યાથીઓના ફોટા છાિાાંઓમાાં છિાતા નથી. 
 મળૂ તો અમેહરકા ગમતુાં નથી, તેમાાં અમેહરકાથી 
દેશમાાં ફરવા આવનારા િર મને દાઝ ચઢતી. તેમના દમામ-
વતાનથી હુાં કદી અંજાયો નથી, હુાં તો તેમને સાંભળાવી દેતો કે 
“અમેહરકા કરતાાં ભારત િછાત હશે િરાંત ુઆિણા બેમાાં તો તમે 
િછાત છો.” 
 સજુાતાને જ્યારે મેં કહ્ુાં કે “ન્્યૂોકા કરતાાં આિણુાં 
મુાંબઈ વધારે સારુાં.” 

 

સફરમાાં સફર   
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 ત્યારે મારી િત્ની કહતેી, “બેસોને, આિણને કોઈ 
અમેહરકા ફરવા માટે બોલાવતુાં નથી.” 
 હુાં કહતેો કે, “હવે અમેહરકામાાં શુાં જોવાનુાં છે? 
અમેહરકામાાંથી રસ્તા અને કાર લઈ લો તો અમેહરકામાાં અન ે
ભારતમાાં કાાંઈ ફેર નથી.” 
 સજુાતા બોલતી કે “અને થોડાાંઘણાાં લોકો અમેહરકામાાં 
ઉમેરી દો. રસ્તાઓ ઉિર થોડી ગાયો-બકરીઓ ઊભી કરી દો.” 
 ત્યારે હુાં તેને કહતેો કે “ત ુાં તો એવી વાતો કરે છે કે 
જાણ ેઆિણે અમેહરકા જવા તરફડીએ છીએ.” 
 સજુાતા કહતેી કે “તરફડવાની વાત જવા દો િણ 
તમારી ઇચછા ત્યાાં જવાની ઘણાાં વરસોથી છે. જુઓને! તમારા 
કબાટમાાં પનસસન-કાટાર વખતના જાત જાતનાાં છાિાાંઓના 
િીળા િડી ગયલેા કહટિંગ્સના ઢગલા િડયા છે.” 
 આખરે એ હદવસ આવયો કે જ્યારે મારે ફરજજયાત 
અમેહરકા ફરવા માટે જવુાં િડયુાં. હુ ાં સાાંતાક્રૂઝની રૉટરી સલબનો 
પે્રપસડન્ટ હતો. ન્્યૂોકામાાં ઇન્ટરનેશનલ રૉટેરીયન્સની કૉન્ફરન્સ 
હતી અને અમારા હડવીઝનના પ્રપતપનપધ તરીકે મારે અમેહરકા 
જવુાં િડયુાં. સજુાતાએ કહ્ુાં કે “વાતો તો એવી કરો છો કે જાણ ે
બધાાં તમને બળજબરીથી મોકલે છે. િરાંત ુ છેલલા મહહનાથી 
તમે ઓળખીતા િાળખીતાના અમેહરકામાાં રહતેા ભત્રીજા, 
ભત્રીજી કે દીકરા, દીકરીનાાં ઍડ્રસે અને ફોન નાંબરથી ડાયરી 
ભરી દીધી છે.” 
 સજુાતા અને હુાં લબ્ટીશ ઍરવેઇઝમાાં ન્્યૂોકા જવા 
નીકળયા. અમેહરકાની મસુાફરીના શકુન રૂિે કે િછી હુાં રોટરી 
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કલબનો પે્રપસડને્ટ હતો એટલે લોકો ઍરિોટા િર હારતોરા 
લઈને આવયા હતા. સજુાતા બોલી “આ બધાાં શકુન માટે નથી 
આવયાાં િરાંત ુતમે તેમની માંગાવેલી વસ્તઓુ લાવવાની ભલૂી ન 
જાઓ એટલે યાદ કરાવવા આવયાાં છે.” જ્યારે જ્યારે હુાં કોઈકને 
અમારી અમેહરકાની મસુાફરીની વાત કરુાં છાં ત્યારે ત્યારે તેમાાં 
વૉપશિંગ્ટન ડી.સી.નો ઉલલેખ આવે છે અને વૉપશિંગ્ટન ડી.સી.નુાં 
નામ આવે છે કે મારી વાત અટકી જાય છે. મારી િત્ની સજુાતા 
કહતેી કે “સતીશ, કહી દો ને તમારી હોપશયારીની વાત” અને 
અમારી વૉપશિંગ્ટન ડી.સી.ની રીિની વાત કરતો. 
 વાત એમ છે કે મારા પમત્ર જયાંપતલાલના જમાઈ 
ન્્યૂોકામાાં રહ ે છે. મેં સજુાતાને કહ્ુાં કે “જયાંપતલાલની મીનાન ે
તો મળવુાં જ િડશે નહીં તો જયાંપતલાલને ખોટુાં લાગશે.” સજુાતા 
બોલી “તે ખોટુાં લાગ ેજ ને! તમે સામે ચઢીને તેમની િાસેથી 
મીનાનુાં એડ્રસે લઈ આવયા છો ને!” થોડી ચચાા બાદ અમે મીના 
અને ભરતભાઈને ત્યાાં એક વીક એન્ડ માટે ન્્યૂોકા િહોંચી 
ગયા. ભરતભાઈને એક પ્રૉબ્લેમ હતો. ત્રીસ વરસની નાની 
ઉંમરમાાં જ તેમણ ે ઑિન હાટા સર્જરી કરાવવી િડી હતી. 
તેમના હૃદયના વાલવમાાં કાાંઈ ખામી હતી. ભરતભાઈએ કાાંઈ 
શ્રમ િડ ેએવુાં કાયા કરવાની મના હતી. તેમ છતાાં ભરતભાઈએ 
અમને વૉપશિંગ્ટન ડી.સી. બતાવવાનુાં નક્કી ક્ુું. 
 અમે તેમને મનાવયા કે “ભરતભાઈ તમારી આવી 
તલબયતને કારણ ેતમારે અમને ત્યાાં ફરવા લઈ જવાની જરૂર 
નથી.” 
 ત્યારે ભરતભાઈ બોલયા, “અમે ન્્યૂોકાવાસીઓ 

../../../../Downloads/www.gujaratilexicon.com


P a g e  | 165 

 

www.gujaratilexicon.com 

 

વૉપશિંગ્ટન ડી.સી. અને નાયગરા ફૉલસથી એવા તો ટેવાઈ ગયા 
છીએ કે ફોથા ઓફ જુલાઈના વીક ઍન્ડમાાં અમારે ન્્યૂોકામાાં 
કોઈ પમત્રને મળવાની ઇચછા થાય તો અમે નાયગરા ફૉલસ 
જઈએ ત્યાાં તે પમત્ર તેના ગેસ્ટ સાથે અચકૂ મળી જાય.” 
 છેવટે અમે તે શપનવારે વૉપશિંગ્ટન જવા નીકળયાાં. અમે 
અમારી રીિ ચાલ ુ કરીએ તે િહલેાાં મેં ભરતભાઈને કહ્ુાં કે, 
“જુઓ આમ િણ તમારી તલબયત નાજુક છે અને થાક લાગ ે
એવુાં કામ કરવુાં ન જોઈએ માટે મને કાર ચલાવવા દો.” 
 ભરતભાઈ કહ ે“ના હાં, હુાં ચલાવી લઈશ.” 
 મેં તેમને સમજાવયા “જુઓ ભરતભાઈ, મારી િાસે 
ઇન્ટરનેશનલ લાયસન્સ છે. તે ઉિરાાંત છેલલાાં વીસ વરસથી હુાં 
મુાંબઈમાાં કાર ચલાવુાં છાં. મારી દૃસ્ષ્ટએ અમેહરકામાાં ડ્રાઇપવિંગ 
કરવામાાં કાાંઈ ધાડ મારવાની નથી. મુાંબઈમાાં ડ્રાઇપવિંગ કરે તે 
મરદનો બચચો. મુાંબઈમાાં સવારે નોકરી િર જઈએ ત્યારે અમે 
કેસહરયાાં કરવા જતા હોઈએ એવુાં અનભુવીએ. મુાંબઈમાાં સાાંજે 
કોઈ રાહદારીને માયાા પસવાય ઘરે આવ ેએ વીર.” 
 છેવટે મીનાએ ભરતભાઈને સમજાવયા અને મન ે
ડ્રાઇપવિંગ સોંપ્્ુાં. 
 શરૂઆતમાાં જમણી બાજુ કાર ચલાવવાનુાં ફાવ્ુાં નહીં. 
તેમાાં આજુબાજુ કોઈ હોના વગાડત ુાં નહોત ુાં. એથી મને સમજ 
નહોતી િડતી કે હુાં કાર બરાબર ચલાવુાં છાં કે નહીં. તેમ છતાાં 
હોના ચાલે છે કે નહીં તે હોના વગાડીને ચેક કરી લીધુાં. તેમાાં 
િણ જ્યારે ન્્જૂસી ટનાિાઈક ઉિર 110 હકલોમીટરની સ્િીડ 
િર કાર ભાગતી હતી ત્યારે કોઈ ઓર મઝા આવતી હતી. તેમ 
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છતાાં આિણે અમેહરકાથી અંજાયા નહોતા અને કારની સ્િીડ 
વધારી દીધી. ભરતભાઈ બોલયા, “સતીશકાકા, કાર ધીમ ે
ચલાવો. બહ ુ ઝડિથી દોડાવશો તો હટહકટ મળશે.” મેં મારા 
થોડા વખતના અમેહરકાના રહવેાસથી એ જો્ુાં કે આિણાાં લોકો 
અમેહરકન િોલીસથી ગભરાય છે. મેં ભરતભાઈને કહ્ુાં કે, 
“સાહબે, તમ તમારે જલસા કરો. િોલીસ બધાાં સરખા તે અહીંના 
હોય, ઇસ્ન્ડયાના હોય કે િછી લાંડનના. એ લોકોને ચાિાણીના 
િૈસા િકડાવી દઈએ તો આિણુાં નામ ન લે.” 
 ભરતભાઈ બમૂ િાડી ઊઠયા, “અરે ભાઈસાબ, એવી 
વાતો ન કરો અને િોલીસને લાાંચ આિવા જશો તો મરી જશો” 
અને મીના બોલી ઊઠી “ભરત, તારો ગસુ્સો કાબમૂાાં રાખ. આમ 
એસસાઇટ ન થઈ જા. જો તારુાં મોં કેવુાં લાલ લાલ થઈ ગ્ુાં!” 
 મેં ભરતભાઈને કહ્ુાં કે “આિણને તો સાચુાં બોલવાની 
ટેવ છે. િરાંત ુહવેથી નહીં બોલુાં, જુઓ તમ ેહૃદય િર પ્રેસર ન 
લાવો.” 
 કારમાાં “ચમુ્મા ચમુ્મા દે દે”ની કેસેટ વાગતી હતી. 
િાછળ સજુાતા અને મીના બેઠાાં બેઠાાં વાતો કરતાાં હતાાં. આગળ 
ભરતભાઈની નજર કારના સ્િીડ ડાયલ િર હતી અને હુાં 120 
હકલોપમટરની સ્િીડ િર એક િછી એક કાર િસાર કરતો હતો. 
મારે મુાંબઈનુાં િાણી બતાવી દેવુાં હત ુાં. 
 ત્યાાં મીના બોલી “સતીશકાકા, આ તમ ેકાટી હૈ કાટી હૈ 
શુાં બોલો છો?” 
 મેં કહ્ુાં “મીના, હુાં બાજુની લેઈનમાાંની કારને િસાર 
કરુાં છાં ત્યારે તેની િતાંગ કાિી હોય એવી ભાવના થાય છે અને 
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મનમાાં થાય છે કે મારી િતાંગ, િેલી લાલ, ભરૂી, કાળી બધી 
િતાંગોને કાિી નાખે.” 
 ત્યારે સજુાતા બોલી, “તમારે જેટલી િતાંગો કાિવી 
હોય તેટલી િતાંગ કાિો. આગળ તમારો કાકો િોલીસ રડારનુાં 
ઝાડુાં લઈને ઊભો છે તે તમારી િતાંગ ઝડિી લેશે.” 
 મને એવી વાતોની કાાંઈ અસર થતી નહોતી અન ે
ભરતભાઈનુાં મોં િાછાં લાલ લાલ થઈ ગ્ુાં. ભાગ્યે અડધો 
કલાક કાર ચલાવી હશે ત્યાાં મેં જો્ુાં કે ફરતી લાલ લાઇટવાળી 
િોલીસની કાર મારી િાછળ દોડતી હતી. ભરતભાઈ ચીસો 
િાડતા હતા, “જો્ુાંને આખરે તમે મારુાં કરી નાખ્ુાં ને!” મેં કાર 
ધીમેથી બધી લેઈન કુદાવીને સાઇડ િર ઊભી રાખી. િોલીસની 
કાર િણ ઊભી રહી. ભરતભાઈનુાં મોં ઘણુાં લાલ થઈ ગ્ુાં હત ુાં 
તેમનો શ્વાસ ભરાતો હતો એ જ્યાાં ત્યાાંથી બોલયા “િૈસા 
આિવાની વાત ન કરતા.” અમારી રૉટરી કલબમાાં હુાં મારી 
ત્વહરત બદુ્વદ્ધ માટે જાણીતો હતો. 
 િોલીસ ઑહફસર મારી બારી િાસે આવયો. મારુાં 
લાયસન્સ માાંગ્્ુાં. મેં ઑહફસરને સમજાવયો કે હુાં તો ટુહરસ્ટ છાં 
અને આ મારા પમત્રન ે ઓિન હાટા સર્જરી કરાવી છે અને ત ે
લબમાર છે. એને છાતીમાાં દુ:ખે છે. િોલીસ બોલયો, “ડુ ્ ુનો ધેટ 
્ ુ વેર ડ્રાઇપવિંગ એટ એઈટી માઇલસ િર અવર ઇન ફીફટી 
ફાઈવ માઈલ ઝોન?” 
 આિણે તેને કહ્ુાં કે “આઈ વોઝ ટેહકિંગ માઈ ફે્રન્ડ ટુ 
હૉસ્સ્િટલ.” 
 મેં જો્ુાં તો ભરતભાઈની આંખમાાં ગસુ્સાને લીધે િાણી 
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આવી ગયાાં હતાાં. િોલીસ ે િણ ધ્યાનથી ભરતભાઈને જોયા. 
લાલઘમૂ મોં, ફૂલેલાાં નસકોરાાં, આંખમાાં આંસુાં. િોલીસને 
પ્રભાપવત કરવા માટે પરૂતાાં હતાાં. િોલીસે મને કહ્ુાં, “ફોલો મી, 
આઈ વીલ ટેક ્ ુ ટુ ધ હૉસ્સ્િટલ” અને આગળ િોલીસ અન ે
અમારો વરઘોડો. લાગતુાં હત ુાં કે ભરતભાઈ મારા િર ગસુ્સે 
થયા હતા. હવ ે તો તેમનાથી બોલાત ુાં નહોત ુાં. મીના, 
ભરતભાઈનો ખભો, િાછળ બેઠાાં બેઠાાં થાબડતી હતી. સજુાતાએ 
એક પ્યાલામાાં િાણી કાઢી અને ભરતભાઈને પિવડાવ્ુાં. 
 િોલીસે એસસપ્રસે વૅ િરથી એસઝીટ લીધી. અમ ે
િોલીસની િાછળ િહોંચયા નજીકની હૉસ્સ્િટલમાાં. મેં જો્ુાં તો 
ભરતભાઈથી બોલાત ુાં નહોત ુાં િણ મારી સામે આંખો તતડાવતા 
હતા. િોલીસ અમારી કાર િાસે આવયો. તેણે િહલેેથી 
હૉસ્સ્િટલને જણાવી દીધુાં હત ુાં એટલે સ્રેચર આવી ગ્ુાં. 
ભરતભાઈને સવુડાવીને અંદર એક રૂમમાાં લઈ ગયા. િોલીસ 
મારી સાથે જ ઊભો રહ્યો. થોડીવારમાાં રૂમમાાંથી અમેહરકન 
ડૉસટર બહાર આવયા. તે અમારા તરફ જોઈને બોલયા, “મીસ્ટર 
્ ુ હવે ડન એ ગડુ જોબ. વી આર ગોઈંગ ટુ કીિ હીમ ફૉર 
ઓબઝવેશન. વી મે હવે ટુ ઓિરેટ, ધેટ વી વીલ હડસાઈડ 
ટુમોરો” િેલા માણસે િણ મારી સાથે હાથ પમલાવયા. 
 મેં જો્ુાં તો સજુાતા મારા િર ગસુ્સે લાગતી હતી. 
મીના રડતી હતી. હુાં મીના તરફ ફયો અને કહ્ુાં- “બહને, ત ુાં 
જરાય લચિંતા ન કર. હુાં તારી સાથે જ છાં.” 
 
નવેમ્બર, 1991 
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અનકુ્રમલણકા  
 બાબા ગોરખનાથે ગણેશને કહ્ુાં કે, “મારી િાસે એક 

એવી સ્કીમ છે કે જેનાથી ત ુાં માલામાલ થઈ જઈશ અને મને 

ખાસ્સી િબ્બ્લપસટી મળશે. આ અમેહરકામાાં મારુાં િોતાનુાં તો કોઈ 

છે નહીં. સારુાં થ્ુાં ત ુાં મળી ગયો. મને તારા જેવા પવશ્વાસનુી 

જરૂર હતી.” 

 અમેહરકામાાં ગણેશ શમાાન ુાં વજન 250 િાઉન્ડ હત ુાં. 

ભારતમાાં 115 હકલો હત ુાં. અમેહરકામાાં ઓવરવેઈટ હતો. 

ભારતમાાં કોઠી હતો. આ વજન 45 વરસની માવજત િછી થ્ુાં 

હત ુાં. આખી જજિંદગી મુાંબઈમાાં ‘િેરેડાઈઝ હહિંદુ લોજ’માાં 

રસોઈયાની િદવી ભોગવી હતી. 

 રસોઈ ચાખી ચાખીને શરીર વધા્ુું હત ુાં. લોજના 

ઓટલે જ સવૂાનુાં મળતુાં એટલે ફેપમલી લાઇફનો અંત ત્યાાં જ 

આવી ગયો હતો. બહનેની પસહટઝનશીિ ઉિર તે અમેહરકા 

આવી ગયો હતો. મુાંબઈનો રસોઈયો ન્્યૂોકામાાં શૅફ બની ગયો. 

‘શેરે િાંજાબ’માાં તાાંદુચી લચકન અને નાન શેકતો થઈ ગયો. 

િાંજાબી ભોજનથી તેની ફાાંદનુાં જતન થતુાં હત ુાં. ગણશેને માથે 

એકે વાળ નહોતો િરાંત ુસુાંદર દાઢી રાખતો. તે માથાના વાળની 

ખોટ આ રીતે દૂર કરતો. 

 

ચેત મછાંદર  
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 ગણેશને કદી લાગ્્ુાં નહોત ુાં કે તે જોહડયો છે. િરાંત ુ

અમેહરકન બહને-બનેવી, હલેથ કૉસ્ન્શયસ હતાાં. 

 બહનેે પ્રસ્તાવ મકૂ્ો, “તારે વજન ઘટાડવુાં િડશે.” 

ગણેશ કહ ેકે “શા માટે મારે વજન ઘટાડવુાં જોઈએ?” બહને અને 

બનેવીએ તેને િેન્સીલવેપનયાના ગોરખ આશ્રમમાાં લઈ જવાનુાં 

નક્કી કરી દીધુાં. 

 દશ વરસ અગાઉ, ચાલીસેક વરસનો સાંતોકરામ 

ન્્યૂોકાના કેનેડી ઍરિોટા ઉિર ઊતયો હતો. ઍરિોટા ઉિર 

તેણે એક વાત નોંધી કે આિણા દેશના પ્રમાણમાાં અમેહરકામાાં 

જાડાાં સ્ત્રીપરુુિો ઘણાાં છે. લગભગ બધાાં જ જાડાાં છે. થોડા 

હદવસના વસવાટ િછી લાગ્્ુાં કે બધા જ ડાયેહટિંગ કરે છે. ખાસ 

કરીને, સ્ત્રીઓ, જે જાડી નથી તે તો ખાસ ડાયેહટિંગ કરે છે. તે 

સ્ત્રીઓએ શરીરના ડાયેહટિંગ કરવા કરતાાં મગજનાાં ડાયેહટિંગ 

કરવા જોઈએ એમ સાંતોકરામને લાગ્્ુાં. 

 તે પવલઝટર પવઝા િર આવયો હતો. “પવઝા કી એસી 

તેસી. આિણ ેઅહીં જ રહવેાના છીએ.” એ એનો પનણાય હતો. 

મુાંબઈની ‘િેરેડાઈઝ હહિંદુ લોજ’માાં અંધાહરયા રસોઈઘરમાાં મજૂરી 

કયાા િછી નક્કી ક્ુું હત ુાં અમેહરકામાાં રસોઈ કરવી નથી. 

 તેના બાિા કહતેા “પશક્ષક થવુાં, છોકરાાં ભણે ન ભણ ે

આિણને િગાર મળે. વકીલ થવુાં, કેસ જીતે કે હારે આિણી ફી 

તો મળે. િરાંત ુ રસોઈયો ન રાાંધે અને કડીયો દીવાલ ન ચણ ે
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તો ભખૂે તો મરવુાં િડ ેિણ ડાંડા િડ ેતે નફામાાં.” 

 સાંતોકરામને પવચાર આવયો કે અમેહરકાના જાડા 

લોકોનો લાભ લેવો જોઈએ. તેમાાં તેન ે અમેહરકામાાં ઠરીઠામ 

થવાનો માગા દેખાયો. લોકોના શરીર િર ઘણી ચરબી છે અને 

જેના શરીર િર ચરબી નથી એ લોકોના મગજમાાં ચરબી 

ભરાઈ છે. 

 અમેહરકાની આ ચરબીમાાં ભારતીય વેદ પરુાણની 

ભવય સાંસ્કૃપતનો મસાલો ભગેો કરીએ તો એક બેપમસાલ વાનગી 

તૈયાર થાય! 

 સાંતોકરામે બીજુ ાં એ જો્ુાં કે જ્યારે ભારત એકવીસમાાં 

સદીમાાં પ્રયાણ કરી રહ્ુાં છે ત્યારે અમેહરકાના દેશીઓ 

ઓગણીસમી સદી તરફ જઈ રહ્યા છે. ભારતમાાં ઠેર ઠેર સાયબર 

કાફ ૅ ફૂલી રહ્યાાં છે ત્યારે અમેહરકામાાં હદવસ રાત નવાાં માંહદરો 

બની રહ્યાાં છે. દેશમાાંથી બધા દોરાધાગાવાળા અમેહરકા આવી 

ગયા છે. થોડા વખતમાાં અમેહરકામાાં કુાંભ મેળો ભરાય તો 

નવાઈ નહીં! આ બધાાં અંધશ્રદ્ધાળ લોકોના ઉદ્ધાર માટે 

સાધસુ ાંતોના વેિમાાં ભવુાઓ િણ આવી ગયા છે. ખરા સાંતો તો 

હહમાલય ગયા! 

 સાંતોકરામે િણ આ િહરસ્સ્થપતનો લાભ લઈ આ દુ:ખી 

આત્માઓનો ઉદ્ધાર કરવાનુાં નક્કી ક્ુું. 

 તેણે જો્ુાં કે અમેહરકામાાં ‘વજન ઉતારવાની’ અબજો 
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ડોલરની ઇન્ડસ્રરી છે. હજારો જજમનેપશયમ કસરત કરવા માટે 

છે. હજારો પસુ્તક લખાય છે. ઍરોલબક-કસરતોના સેંકડો પવડીયો 

બને છે. તો આ ઇન્ડસ્રરીમાાં કેમ ન જોડાઈએ? ભારતીય 

વેદપરુાણની સાંસ્કૃપતને વજન ઉતારવાના તકુ્કામાાં જોડવી 

જોઈએ. ઋપિ મપુનઓના માંત્રોચચાર આ અમેહરકાની ધરતી િર 

ગજાવો. જો નવગ્રહોને ખશુ રાખવાથી કોટામાાં કેસ જજતાતો હોય! 

પતુ્રજન્મ થતો હોય! ભાગી ગયેલી િત્ની િાછી આવતી હોય! 

તો તે ગ્રહોના માંત્રોચચારથી વજન કેમ ન ઘટે? 

 સાંતોકરામે અમેહરકાની ધરતીનો અભ્યાસ કયો. આ 

2002ની સાલમાાં 17 લાખ ભારતીયો અમેહરકામાાં રહ ે છે. 

તેમાાંના એક લાખ જાહડયાઓ આિણને વરસના ફસત દશ 

ડોલર આિ ે તોિણ પમલીયન ડોલર થાય. તમેાાંના અડધા 

એડવટાાઇઝમાાં ખચાાય. તો બીજે વરસે બે પમલીયનની શક્તા 

થાય. દશ ડોલરમાાં આિણ ેતેને નવગ્રહોમાાંથી કોઈિણ ગ્રહનો 

માંત્ર િકડાવી દેવાનો. શરત એટલી કે માંત્ર રોજ સવારે ન્હાયા 

િછી દશવાર જિવાનો. ‘નો ડાયેહટિંગ’, ‘નો કસરત’, વજન 

ઊતરશે. વરસ િછી કોઈ નવરો ફહરયાદ કરવા આવ ેતો કહી 

દેવાનુાં “તમારી સાધનામાાં ભલીવાર નહીં હોય.” અમેહરકામાાં દશ 

ડોલર શુાં ચીજ છે? િીઝા િણ દશ ડોલરનો નથી મળતો. 

 સાંતોકરામે પવચા્ુું માંત્રોચચારથી વજન ઘટે કે ન ઘટે 

તે અગત્યનુાં નથી. િરાંત ુ ગ્રહોના માંત્રોથી વજન ઘટી શકે એ 
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પવચાર આ દોરાધાગાવાળી પ્રજાને વેચવાનો છે! ખબૂી એટલી 

જ છે. મારે એટલી જ બદુ્વદ્ધ વાિરવાની છે, દશ ડોલર એના છે! 

શરૂઆતમાાં તેણે મેઈલ ઓડારથી ધાંધો િોતાના સ્ટુહડયો 

એિાટામેન્ટમાાંથી ચાલ ુ કયો. જન્મ તારીખ આિો. દશ ડોલર 

મોકલો. “બાબા ગોરખનાથ” તમને માંત્ર મોકલશે, ધા્ુું વજન 

િામશો. વાત સીધી હતી, કોઈ ગોરખધાંધો નહોતો. 

 ગોરખનાથની આગળ ‘બાબા’ લગાવી દીધુાં. જેથી 

મસુલમાન લબરાદરોને આકિી શકાય. બાબા ગોરખનાથ તમને 

અજમેરથી માંત્રાવેલુાં તાવીજ માંગાવી આિશે. 

 તેણે સૌ પ્રથમ કામ ક્ુું એડવટાાઇઝ આિવાનુાં. 

સાંતોકરામનો માંત્ર હતો : 

 ‘અરલી ટુ બેડ, અરલી ટુ રાઈઝ 

 વકા લલટલ એન્ડ એડવટાાઇઝ.’ 

 તે માને છે કે જાહરેાત પવનાનો ધાંધો એટલ ેઅંધારામાાં 

કોઈ છોકરીને આંખ મારીએ તેવો. તમે શુાં કરો છો તે તમને 

ખબર છે, િરાંત ુબીજા કોઈને ખબર નથી. 

 આ ન્્ઝૂ િેિરમાાં અને તે ન્્ઝૂ િેિરમાાં બાબાએ ફૂલ 

િેજ જાહરેખબરો આિવા માાંડી. થોડા મેઈલ ઓડાર આવવા 

માાંડયા. ન્્ઝૂ િેિરોની િાાંચ-દશ હજાર નકલો પરૂતી નહોતી. 

ઇંગ્લેન્ડ, ઓસ્રેલલયા, પસિંગાિોર, આહફ્રકા બધે જ ભારતીય 

છાિાાંઓમાાં બાબા ઝડક્ા. કહવેાની જરૂર નથી કે હવે બાબા 
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ગોરખનાથની જુદી ઑહફસ છે. ચાર િાાંચ છોકરીઓનો સ્ટાફ 

િણ છે. બાબાની જાહરેખબર િણ કેવી? મોટા અક્ષરે ‘મની બૅક 

ગૅરન્ટી”, “ગ્રહોની શાાંપત શરીરની ક્રાાંપત”, “સ્થાિના 1952” ફોન 

નાંબર - ફેસસ નાંબર - ઈ મેઈલ બધુાં જ છિાતા. 

દેશ િરદેશમાાં લોકો શાંકાશીલ થઈને અંદરોઅંદર વાતો 

કરવા લાગ્યા. આ પવજ્ઞાનના ્ગુમાાં આમ બને ખરુાં? ખોરાકની 

કેલરી અને આ માંત્રોચચારને સાંબાંધ ક્ાાંથી હોઈ શકે? તેમ છતાાં 

મેઈલ ઓડારના પ્રવાહમાાં કોઈ ભાંગ ન થયો. કોઈ ન જાણ ેતેમ 

ઘણાાં ડોસટરો િણ દશ ડોલર મોકલવા લાગ્યા. 

 બાબા હવે ટીવી િર ઝડક્ા. બાબાએ પવચા્ુું, 250 

પમલીયન અમેહરકનોમાાં 150 પમલીયન જાહડયાઓ હશે. તેમને 

િણ સમદૃસ્ષ્ટ રાખી અને લાભ આિવો જોઈએ. આ ભણેલી 

પ્રજાને િણ અંધશ્રદ્ધા છોડતી નથી. ન્્યૂોકામાાં બહમુાળી 

મકાનોમાાં બારમાાં માળ િછી સીધો ચૌદમો માળ હોય છે કારણ 

કે આ ભણેલાઓ તેરના આંકડાથી ગભરાય છે. વજીન મેરીની 

આરસિહાણની મપૂતિની આંખમાાંથી આંસ ુ સરે છે એ જોવા 

હજારો માણસ ઊમટે છે. તો આ લોકોને આિણા હજારો વરસ 

જૂના ઋપિ મનુીઓના માંત્રોચચારનો જાદુ સમજાવવો અઘરો 

નથી. 

 બાબા ગોરખનાથ માંદ માંદ હસતા રહ્યા! 
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આજે િાાંચ વરસ વીતી ગયાાં, બાબા ગોરખનાથનો 

આશ્રમ ચાલ ુથયે. િેન્સીલવેપનયાના િોકોનોઝ માઉન્ટનમાાં 50 

ઍકર જમીન િર ખબૂ રમણીય જગામાાં વચચ ેઆશ્રમનુાં ભવય 

મકાન છે. આજુબાજુ રહવેાના સુાંદર નાના કોટેજ છે. જેમાાં જાડા 

ભાઈઓ રહ ેછે. એક પવકેન્ડના બાબા હજાર હજાર ડૉલર ચાર્જ 

કરે છે. 

સો એક જણ “હફઝીકલ થેરોિી થ્ર ૂ સ્સ્િહરચ્લુ થેરાિી” 

મેળવવા માટે હાંમેશાાં રહતેાાં હોય છે. આશ્રમમાાં ક્ારેય 

અલગયારસ કે ઉિવાસનુાં નામ નહીં લવેાનુાં. સમોસા-િકોડા-

ગલુાબજાાંબ ુબધુાં ભરપરૂ મળે છે. ખાવુાં હોય તે ખાવાનુાં િરાંત ુ

માંત્ર જાિ ચકૂવાનો નહીં. બાબા ગોરખનાથે આશ્રમમાાં એકે 

વજન કાાંટો રાખયો નથી. વજન ઘરે માિવુાં અહીં તો માંત્ર 

તમારા શરીરનુાં જતન કરે છે. બાબા િાસે સવા પ્રકારની 

વાનગીઓ છે. ભાવકુો જાડા થાય છે. તેમનુાં વજન ઉતરે ન 

ઉતરે િરાંત ુ તેમને હાંમેશાાં લાગે છે કે તેઓ વજન ઉતારે છે. 

ખાવુાં હોય તે ખાય. માંત્રોચચાર ભણ ે છે ! “નો કસરત, નો 

ડાયેહટિંગ.” 

 છેવટે એક હદવસે બેન બનેવી ગણેશને ‘ગોરખ 

આશ્રમ’ િર ઘસડી લાવયાાં. આશ્રમના એરકન્ડીશન્ડ રૂમમાાં બધાાં 

ભાવકુો ગોરખનાથની હાજરીમાાં માંત્રોચચાર કરતાાં હતાાં. ગણેશ, 

ગોરખનાથની સામ ેગોઠવાયો. તેણ ેગોરખનાથને જોયા, તાકી 
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તાકીને જોયા. આમને ક્ાાંક જોયા છે એમ તેણે પવચા્ુું. 

ગોરખનાથની આંખો ખલૂી. તેમણે ગણશેને જોયો, ફરીથી જોયો 

અને સ્સ્મત ક્ુું. ગણેશની બત્તી ઝબકી “આ તો મારો બેટો 

સાંતોકરામ” તેણે સામે સ્સ્મત ક્ુું. 

 માંત્રજાિનુાં સૅશન િત્્ુાં. સૌના પવખેરાયા િછી બાબા 

ગણેશન ે િોતાના પ્રાઈવેટ રૂમમાાં લઈ ગયા. બન્ન ે એકમેકને 

ભેટયા. ગડુ ઓલડ ડઈેઝની વાતો કરી. ‘િેરેડાઈઝ હહિંદુ લૉજ’ન ે

સાંભારી. ગણેશે હસીને કહ્ુાં, “લે, ત ુાં તો દેશમાાં ‘મહારાજ’ હતો 

અને અહીં િણ ‘મહારાજ’ રહ્યો?” 

 ગણેશે જો્ુાં તો એ રૂમમાાં મહાત્માઓના ફોટા 

લટકાવયા હતા. બાબા બોલયા, “આ મારો પ્રેરણા રૂમ છે. આ 

ફોટાઓ કરોડિપત સાધઓુના છે. અહીં રામકૃષ્ણ િરમહાંસ કે 

પવવેકાનાંદ જેવા સાંતો ન શોભે. આ સાધઓુ અમેહરકામાાં વાર 

તહવેારે અમેહરકાના ભારતીયોનો ઉદ્ધાર કરવા આવે છે.” 

 ગણેશ બોલયો, “તેં તો ભગવાન રજનીશનો િણ ફોટો 

રાખયો છે ને!” 

 બાબા બોલયા, “ફોટો તો મારે રૉલસ રૉયઝનો 

લટકાવવો હતો િણ તેમાાં બેઠેલા રજનીશજી િણ આવી ગયા.” 

 ગણેશે કહ્ુાં, “આ ખાલી ફે્રમો કેમ લટકાવી છે?” 

 બાબા બોલયા, “ગાાંડા, એ તો ‘િાંહડત મહારાજ’ અન ે

‘સૈયદ િીર’ની જાહરે ખબરનાાં કહટિંગ્સ છે. તે લોકોની પે્રરણાથી 
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તો આિણે આ પ્રવપૃત્ત ચાલ ુકરી છે. એમના દોરાધાગા િાછળ 

લોકો દોડ ે છે તો આિણા માંત્રો િણ તેમને આકિે છે. જો ત ુાં 

કેવો દોડતો આવી ગયો?” 

 બાબાએ ગણેશને તથા તેનાાં બહને-બનેવીન ે

મહાપ્રસાદ જમીને જવાનો આગ્રહ કયો. ગણેશ જાતજાતની 

મીઠાઈઓ જોઈને ખશુ થઈ ગયો. બાબા ગોરખનાથે ગણેશને 

કહ્ુાં: “આવતા પવક એન્ડમાાં ત ુાં એકલો આવજે.” 

 બીજા શપનવારે ગણેશ, બાબાના ‘ગોરખ આશ્રમ’ િર 

ગયો. બાબા રાહ જોતા હતા. તેમને િોતાના પ્રાઈવટે રૂમમાાં 

લઈ ગયા. િછી બોલયા “જો આ કોન્રાસટ, મેં વકીલ િાસ ે

બનાવડાવયો છે. તેમાાં હુાં તને ગેરન્ટી આપુાં છાં કે એક વરસમાાં 

મારે માંત્રો વડ ેતારુાં વજન સો િાઉન્ડ ઉતારી દેવાનુાં. ઊતરે છે 

એવો ભાસ દરેકને થાય છે અને તારુાં સો િાઉન્ડ વજન 

ઉતરવાનુાં નથી એટલે તારે મને કોટામાાં લઈ જવાનો અને દાવો 

માાંડવાનો િાાંચ દશ પમલલયનનો. મેં મારા ધાંધાનો કરોડોનો 

ઇન્શ્યોરન્સ લીધો છે. આ દેશમાાં તો કોફીનો કિ એક સ્ત્રી િર 

િડયો અને તે દાઝી ગઈ, સ્ટોરવાળાએ 70 લાખ ડોલર 

ચકૂવવા િડયા હતા. આવા ખલે આ દેશમાાં બહ ુથતા હોય છે 

એટલે તારુાં વજન ઊત્ુું નથી એટલે ત ુાં જરૂર જીતીશ.” 

 ગણેશ કહ,ે “િરાંત ુહુાં ન જીતુાં તો?” 

 બાબા કહ ે “ત ુાં કેમ ન જીતે? તારા માટે કોઈ જ્્ઈુશ 
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લૉયર ગોતીશુાં અને મારા માટે ઇમીગ્રેશનવાળા દેશી વકીલને 

િકડીશુાં.” 

 બાબાએ વાત આગળ ચલાવી. 

 “આિણ ે જે િસૈાની વાત કરીએ છીએ તે મારી 

ઇન્શ્યોરન્સ કાંિની તરફથી મળશે અને જે કાાંઈ િૈસા તને મળે 

તેમાાં અડધો ભાગ મારો. તને િૈસા મળશે અને મન ેિસૈા મળશ ે

અને િબ્બ્લપસટી મળશ ેતે નફામાાં.” 

 ગણેશે કશુાં જ ગમુાવવાનુાં નહોત ુાં, વજન સદુ્ધાાં નહીં. તે 

સાંમત થઈ ગયો. કોન્રાસટ િર સહી કરી દીધી. બાબા 

ગોરખનાથ િોતે જ નોટરી િબ્બ્લક હતા. ભોજન િર પ્રપતબાંધ 

નથી તેનો આનાંદ ગણેશન ે હતો. દર મહહને બાબાને વજનનો 

હરિોટા આિવાનો અને શક્ હોય તો ગોરખ આશ્રમ િર ચક્કર 

લગાવી જવાનુાં અને મહપ્રસાદ જમીને ઘરે જવાનુાં. 

 બાબા ગોરખનાથે ભસત ગણેશને ગરુુના ગ્રહનો માંત્ર 

િકડાવયો. રોજ સવારે દશ વાર જાિ કરવાની સલાહ આિી 

અને તેઓ છૂટા િડયા. 

િહલેા મહહને ગણેશનો ફોન આવયો કે મારુાં દશ િાઉન્ડ 

વજન ઓછાં થ્ુાં છે. બાબાને એમ હશે કે ગણશે એક ટાંક ન જમે 

તો િણ દશ િાઉન્ડ તો વજન ઊતરે. બીજા મહહને ગણેશનો 

ફોન આવયો કે તે માંત્રોચચાર બરાબર કરે છે અને બીજા દશ 

િાઉન્ડ ઘટ્ુાં. બાબાએ વાત હસી કાઢી. ત્રીજા મહહને બાબાએ 
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એને મળવા બોલાવયો. ગણેશે ખાસ્સી ત્રીસ િાઉન્ડની ચરબી 

ઉતારી હતી. બાબાએ તેને ગલુાબજાાંબ-ુસમોસા-પરુીઓનો 

છપ્િન ભોગ ખવડાવીને ઘરે મોકલયો. બે મહહના િછી ગણેશ ે

બાબાને કહ્ુાં કે લગભગ 50 િાઉન્ડ વજન ઓછાં થ્ુાં. હવે 

બાબા ગ ૂાંચવાયા. “સાલા, આ માંત્રો તો સાચા લાગ ેછે!” ગણેશ ે

કહ્ુાં કે ખોરાક તો એનો એજ છે. બાબાએ તેને ગરુુના ગ્રહ િરથી 

લઈ લીધો અન ે શપનના માંત્રોચચાર આપ્યા. ઉત્સાહમાાં ને 

ઉત્સાહમાાં ગણશે એક નાનકડી વાત કહવેાનુાં ચકૂી ગયો હતો કે 

તેણે ઘર બદલ્ુાં છે અને િાાંચમાાં માળે લલફ્ટ પવનાના 

લબસ્લડિંગમાાં રહ ેછે અને રોજ િાાંચ-છ વાર ઉિર નીચ ેજવુાં િડ ે

છે. 

બાબાએ જો્ુાં તો શપન મહારાજે િણ કોઈ ચમત્કાર ન 

કયો. ગણેશ વજન ગમુાવતો હતો. દશ મહહને ગણેશ મળવા 

આવયો ત્યારે તેનુાં વજન સો િાઉન્ડ ઘટી ગ્ુાં હત ુાં. 

બાબા ગોરખનાથના હાથમાાંથી વધારે િૈસાદાર થવાની 

સ્કીમ છટકી ગઈ. આશ્ચયા તો એ વાતનુાં હત ુાં કે “સાલા, ગ્રહોના 

માંત્રો વજન ઘટાડી શકે છે!” 

 પનરાશ ન થતાાં બાબા ગોરખનાથે ગણેશને કહ્ુાં “મન ે

બેિાાંચ હદવસ આિ અને રપવવારના દરેક ન્્ઝૂ િેિરમાાં 

આિણી નવી જાહરેખબર જોવા મળશે િછી આિણે નવો 

કોન્રાકટ કરીશુાં.” 
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 ગણેશ ખબૂ આનાંદભેર આશ્રમમાાં મહાપ્રસાદ 

આરોગીને ઘરે ગયો. 

 બીજા રપવવારનુાં છાપુાં તેણે ખોલ્ુાં. અંદર ફૂલ િેજ 

ઍડ હતી. 

 “ગ્રહોના માંત્રોચચારથી માથાના વાળ ઉગાડો – બાબા 

ગોરખનાથ.” 

 

ઑગસ્ટ, 2002 
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અનકુ્રમલણકા 

 200૩ની સાલમાાં કૉમ્પ્્ટુર સામાજજક જીવનમાાં 

પ્રવેશી રહ્ુાં છે ત્યારે ઇન્ટરનેટના, યાહનુા, ઇસ્ન્ડયાના ચૅટરૂમમાાં 

ગજુરાતના રૂમમાાં બ ે વયસ્સત કૉમ્પ્્ટુરમાાં ટાઈિ કરી કરીને 

વાતો કરતી હતી. 

 શાહરૂખ: તમારુાં નામ સુાંદર છે. 

 શહકલા: તમારુાં નામ મને ન ગમ્્ુાં. ચવાઈ ગયેલુાં છે. 

 શાહરૂખ: તો િછી તમે મારુાં નામ ન્સલક કેમ ક્ુું. 

 શહકલા: એ જોવા કે િેલો ઍકટર શાહરૂખખાન તો 

ગજુરાતી ચૅટરૂમમાાં નથી ને! (હસી) 

 શાહરૂખ: જો હુાં ઍકટર હોઉં તો? 

 શહકલા: મને ઍકટર નથી ગમતા. મને વાસ્તવમાાં 

રમજૂી માણસો ગમે છે, અને તમે રમજૂી લાગો છો. જુઓને! 

શાહરૂખના નામની જાળ લબછાવી છે, જેમાાં શહકલા નામની આ 

માછલી આવી છે. 

 શાહરૂખ: તમે ક્ાાંથી વાત કરો છો? અમદાવાદથી કે 

મુાંબઈથી? 

 શહકલા: એવુાં જ સમજોને કે આણાંદમાાંથી ચૅટ કરુાં છાં. 

હુાં ઍહડસન ન્્ ૂજસીમાાં છાં. 

 

શહકલાબાન ુઇન્ટરનટેવાલી 
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 શાહરૂખ: હુાં ન્્યૂોકામાાં છાં. 

 શહકલા: તો તો આિણે િાડોશી ગણાઈએ. 

 શાહરૂખ: અરે વાહ, જજસકો ઢૂાંઢતે થે ગલી ગલી, વો 

પમલી મકાન કે પિછવાડી. 

 શહકલા: વાહ, તમે તો કચરા શાયરી િણ કરો છો. 

તમે મસુલમાન છો? 

 શાહરૂખ: ના, હુાં અઠ્ઠાવીસ વરસનો દશાન િટેલ છાં. 

તમે મસુલમાન છો? 

 શહકલા: ના, હુાં સ્તપુત વયાસ સત્તાવીસની છાં. 

 શાહરૂખ: તો િછી આ નામ? 

 શહકલા: શહકલા મારા દાદાજીની પપ્રય બ્લેક ઍન્ડ 

વહાઈટ એસરેસ હતી. 

 શાહરૂખ: શાહરૂખ મારી મમ્મીનો ફેવરીટ ઍસટર છે. 

 શહકલા: તમે કૉમ્પ્્ટુર એન્ન્જપનયર છો? 

 શાહરૂખ: હા, તમે કેવી રીતે જાણ્્ુાં? 

 શહકલા: મોટા િટેલ મોટેલમાાં હોય. નાના િટેલ 

કૉમ્પ્્ટુરમાાં હોય. 

 શાહરૂખ: તમે શુાં કરો છો? 

 શહકલા: હુાં હફઝીકલ થેરાપિસ્ટ છાં. 

 શાહરૂખ: તમે િરણેલાાં છો? તમને કહી દઉં. હુાં છોકરી 

શોધુાં છાં. 
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 શહકલા: હુાં િરણી નથી. િરાંત ુ હુાં તમારી જેમ છોકરી 

નથી શોધતી (હસી) 

 શાહરૂખ: આ ઇન્ટરનેટ િર શુાં કરો છો? 

 શહકલા: હુાં પમત્રની શોધમાાં છાં. એવો પમત્ર કે જે િછી 

જીવનભર પમત્ર બની રહ.ે 

 શાહરૂખ: મારી દૃસ્ષ્ટએ ઇન્ટરનેટના ચૅટરૂમમાાં જુઠ્ઠી 

અને ખોટી વયસ્સતઓ ગપ્િાાં મારતી હોય છે. જુઓને! તમે એક 

રૂિાળી-તરવરતી એડીસનની છોકરીની જગ્યાએ કોઈ ડોસીમા 

િણ હોઈ શકો. 

 શહકલા: એટલે તો તમને હુાં ચકાસુાં છાં. તમે કોઈ કાકા, 

મોટેલમાાં બેઠા બેઠા જુવાન છોકરીઓને તો ફસાવતા નથી ને! 

તમારો દેખાવ વણાવો. 

 શાહરૂખ: 5 ફૂટ 11 ઈંચ, ઘઉંવણો, 180 િાઉન્ડ વજન. 

દેખાવ શાહરૂખ ખાન જેવો નથી િરાંત ુઆપમર ખાન જેવો છે. 

 શહકલા: 5 ફૂટ 11 ઈંચ એટલે ખરેખર 5 ફૂટ 8 ઈંચ, 

શ્યામ કલર અને જાડા દેખાવમાાં જહૉની લલવર જેવા, ખરુાંને! 

આ કૉમ્પ્્ટુરમાાં તો જહૉની લલવર િણ શાહરૂખ ખાન બની શકે! 

 શાહરૂખ: એ તો જે હદવસે મળીશુાં ત્યારે તમે જ નક્કી 

કરજો કેવો છાં. મને તમારાાં મેઝરમેન્ટ કહો. 

 શહકલા: કઈ જાતનાાં મેઝરમેન્ટ? 

 શાહરૂખ: છાતી કેટલી? કમર કેટલી? અને ્ ુનો વૉટ 
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આઈ મીન, કેટલુાં? 

 શહકલા: તમે તો દરજી છો કે એન્ન્જપનયર? 

 શાહરૂખ: જો તમે સ્ત્રી હો તો તમને એટલી તો ખબર 

હોયને! અને હુાં કલિી શકુાં કે કેટલી દેખાવડી છોકરી જોડ ેવાત 

કરી રહ્યો છાં. 

 દાદાજીની ગાડી અહીં અટકી. દાદાજી ગ ૂાંચવાણા. 

 શહકલા: હુાં મારા મેઝરમેન્ટ િછીથી કહીશ. મને શરમ 

લાગે છે. આશા રાખુાં કે તમે પવકૃત મગજના ન હો. 

 શાહરૂખ: તો તો તમ ેસ્ત્રી નથી. 

 શહકલા: એક પમપનટ ચાલ ુરાખો. 

  દાદાજી દોડયા બીજા રૂમમાાં, ત્યાાં એમનાાં િત્ની રમાબા 

બેઠાાં હતાાં. દાદાજી બોલયા, “તમારા બ્લાઉઝની સાઇઝ કેટલી?” 

 રમાબા બોલયાાં: “અત્યારે મારા બ્લાઉઝની સાઇઝની 

જરૂર કેમ િડી?” 

 દાદાજી કહ,ે “મારે કામ છે.” 

 રમાબા બોલયાાં, “આખી જજિંદગી મારી જોડ ે નસકોરાાં 

બોલવીને સતૂા ન હોત તો મારુાં મેઝરમેન્ટ તમને મોઢે હોત.” 

 દાદાજી કહ,ે “પસરીયસલી, તમારી કમરની સાઇઝ 

કેટલી?” 

 રમાબા બોલયાાં, “ઇસ્ન્ડયન સ્ત્રીને કમરનુાં માિ ન 

પછુાય, વન સાઇઝ હફ્સ ઑલ એવા ચલણયા અમે અમસ્તાાં 
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નથી િહરેતાાં!” 

 દાદાજી દોડયા િાછા કૉમ્પ્્ટુર તરફ અને ટાઈિ ક્ુું. 

 શહકલા: હુાં મારો ફોટો શોધવા ગઈ હતી. તમે મારો 

ફોટો જુઓ તો મેઝરમેન્ટ જણાઈ જશે. આવતી કાલે સ્કૅન કરીને 

મોકલીશ. 

 શાહરૂખ: સારુાં હુ ાં રાહ જોઈશ. 

 શહકલા: કાલે રાતે નવ વાગ્યે મળીશુાં. હમણાાં મારી 

મમ્મી બોલાવે છે. (દાદાજીએ દૂર બેઠેલાાં રમાબાને જોયાાં.) 

ચાલો આવજો. ગડુનાઈટ, ભલૂતા નહીં આવતી કાલે નવ 

વાગ્યે. 

 શાહરૂખ: ગડુનાઈટ, સ્વીટ ડ્રીમ્સ. 

 ચાંિકલાલ ેન્સલક કરીને ઇન્ટરનેટને પવદાય આિી. હવ ે

તેમના સવૂાનો ટાઇમ થયો હતો. બોત્તેર વરસના ચાંિકલાલ 

અને રમાબા એહડસનમાાં દીકરા રાહલુ અને તેની િત્ની મીનાને 

ત્યાાં રહતેાાં હતાાં. વરસ દોઢ વરસથી. પસપનયર પસટીઝનની 

મૅન્ટાલલટી ન રાખતાાં મૉડના જમાનાનાાં વદૃ્ધ થયાાં હતાાં. તે 

કહતેા, “ભગવાન મને વદૃ્ધ બનાવજે િણ ડોસો ન બનાવતો.” 

તેમની િૌત્રી સ્તપુતએ દાદાજીને નવી દૃસ્ષ્ટ આિી. દાદાજીને 

પવશ્વદશાન કરાવવા કૉમ્પ્્ટુરને દ્વારે ગોઠવી દીધા. ઇન્ટરનેટનો 

જાદુ સમજાવયો. તેમની િૌત્રી સ્તપુત સત્તાવીસ વરસની હતી. 

દશ વરસની ઉંમરે અમેહરકા આવી. આજે હફઝીકલ થેરાપિસ્ટ 
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છે. 

 દાદાજી હવે ગજુરાતના તો ગજુરાતના િરાંત ુ આખી 

દુપનયાનાાં છાિાાં વાાંચે છે. તેમને ગમતાાં ‘ટાઇમ્સ ઑફ 

ઇસ્ન્ડયા’નાાં “્ ુસેઈડ ઈટ”નાાં હજારો કાટૂાન તેમનાથી એક ન્સલક 

દૂર છે. દુપનયાભરના મ્્ઝુીયમમાાં દાદાજી કૉમ્પ્્ટુર સામે 

બેસીને ફરે છે. સ્તપુતએ તેમને ઇજજપ્તની નાઈલ નદીનો 

પ્રોગ્રામ બતાવયો. દાદાજી અને રમાબા નાઈલના મળૂથી મખુ 

સધુી હોડીમાાં ફયાું. 

 આ ઇન્ટરનેટે તો દુપનયા આખીને ઘરમાાં ઠાલવી દીધી 

છે. ઘરમાાં હજારો નહીં, બલકે લાખો પસુ્તકો ઠાલવી દીધાાં છે. 

સાથે સાથ ે હજારો સાંગીતની ચૅનલો, સાંગીત સાાંભળતાાં 

સાાંભળતાાં વાાંચવાનુાં. દાદાજીને આનાથી વધારે કશાની જરૂર 

િણ નહોતી. 

 રમાબા િણ ડાકોરના રણછોડજીનાાં દશાન-આરતી 

કૉમ્પ્્ટુરમાાં કરતાાં, જગન્નાથજી-રામેશ્વરમ-દ્વારકાધીશ સૌ 

એમના કૉમ્પ્્ટુરમાાં. દુપનયાભરના આશ્રમો િણ કૉમ્પ્્ટુરમાાં 

ખરા! સાધ,ુ સાંતો, ભવૂાઓ બધાાંની વેબસાઇટ, ચારે ધામની 

જાત્રા રમાબાના િગ નીચે. 

 હવે દાદાજીને રમાબા સાથ ેવાતો કરવાનો િણ સમય 

નહોતો. આખો વખત કૉમ્પ્્ટુર િર દૃસ્ષ્ટ. કો’ક વાર તે ઐશ્વયાા 

રાયનાાં પ્રેમપ્રકરણો વાાંચ,ે તો કદીક સત્યજજત રાયના 
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હફલમજીવનના પ્રસાંગો વાાંચે તો ક્ારેક મધ ુ રાયનાાં નાટકો 

વાાંચે. 

 એક રાતે દશેક વાગ્યે, દાદાજીએ જો્ુાં તો દીકરાની 

ઑહફસની લાઈટ ચાલ ુ હતી. સ્તપુત કૉમ્પ્્ટુર િર બઠેી હતી. 

દાદાજી અંદર ગયા. સ્તપુતએ જણાવ્ુાં કે તે એના પમત્રો સાથે 

વાતો કરે છે. ચાંિકલાલને નવાઈ લાગી. સ્તપુતએ પવગતે 

ચૅટરૂમ સમજાવયા. તેણે કહ્ુાં કે “તમે યાહ ુિર ન્સલક કરો, િછી 

‘ચૅટ’ િર ન્સલક કરો. િછી ‘ઇસ્ન્ડયા’ િર ન્સલક કરો, િછી 

‘ગજુરાત’ િર ન્સલક કરો. તમને ગજુરાતી પમત્રો મળશે.” 

સ્તપુતએ દાદાજીને કૉમ્પ્્ટુર િર બેસાડીને ડમેોન્સ્રેશન ક્ુું. 

દાદાજીને સમજાવ્ુાં કે આિણુાં ખરુાં નામ કોઈને નહીં કહવેાનુાં, 

ફોન નાંબર ઍડ્રસે કશુાં નહીં આિવાનુાં. આિણે એક નીક નેમ – 

ઉિનામ ધારણ કરવાનુાં અને િછી દુપનયાભરના ગજુરાતીઓ 

સાથે વાતો કરો, પમત્રતા બઢાવો. રીઅલ લાઇફમાાં કોઈ છોકરા 

સાથે વાત કરતાાં શરમ લાગે. અહીં તો એવો સવાલ જ નથી. 

દાદાજીને તો જૂની આંખ ે નવાાં ચશ્માાં – છતાાં ઇન્ટરનેટની 

નગરી સમજાઈ ગઈ. િછી સ્તપુતએ દાદાજીના બીજા ત્રણ 

પમત્રોના ઈ-મેઈલ ઍડ્રસે લઈને યાહ ુ મેસેન્જર સપવિસ જોડી 

આિી. તેમાાં તેણે ભરૂચવાળા યોગેશકાકા, અમદાવાદના 

ભિેૂનકાકા, કેલલફોપનિયાવાળા લબપિનકાકા અને દાદાજી ચારે 

હરટાયડાને યાહ ુ મેસેન્જરમાાં ગોઠવી દીધા. હવે દાદાજી એકલા 
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નથી. એમના ગોહઠયાઓ સાથે જ છે. 

 કેટલાાંક ડોસાઓ માટે અમેહરકા જેલ હોય છે. 

ચાંિકલાલ માટે ઘર દુપનયા થઈ ગ્ુાં, પમત્રોની મહહેફલ થઈ 

ગઈ. ચાંિકલાલ અમેહરકામાાં જીવન પવતાવતા નથી, ચાંિકલાલ 

અમેહરકામાાં જીવન જીવે છે, માણે છે. હા, િાકામાાં ફરવા જવાનુાં 

કે દેવદશાન માટે માંહદરે જવાનુાં તો ચાલ ુજ છે. એવુાં નથી કે 

કૉમ્પ્્ટુરની દુપનયામાાં ખોવાઈ ગયા છે. સ્તપુત શરમાળ િરાંત ુ

સ્વતાંત્ર પમજાજની છોકરી હતી. એના પિતા રાહલુને એના 

લગ્નની કાાંઈ ઉતાવળ નહોતી. માતા મીના િોતે વીસ વરસ ે

િરણી હતી એટલે સત્તાવીસ વરસની દીકરી ‘રહી ગઈ’ એમ 

લાગતુાં. સ્તપુત અમેહરકન હતી. એ માનતી કે િરણવુાં તો પમત્રને 

જ. કૉલેજના પમત્રોમાાંથી કોઈ િરણવા જેવો ન મળયો અને આ 

કારણે ઘરમાાં ઘણી વાર તાંગ વાતાવરણ રહતે ુાં મા-દીકરી વચચે. 

દાદાજીને અને રમાબાને િણ લચિંતા રહતેી િણ કાાંઈ બોલતાાં 

નહોતા. માબાિ છોકરાઓ શોધી લાવતાાં. છોકરી તેમને મળતી 

અને કોઈને કોઈ કારણે હરજેસટ કરતી. 

 નાટકના આ સમયે થયો દાદાજીનો પ્રવશે. સાથ ે

કૉમ્પ્્ટુર છે, જુવાન હૃદય છે અને નવી શીખલેી ચટૅરૂમની 

પવદ્યા છે. કેલલફોપનિયાવાળા તેમના પમત્ર લબપિને જણાવ્ુાં કે તેના 

દીકરાએ હૉન્ગકૉન્ગની ગજુરાતી છોકરી િસાંદ કરી છે. તે બાંને 

ઇન્ટરનેટ િર મળયાાં. દાદાજીએ સ્તપુત માટે નવી ટેસનોલૉજીનો 
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ઉિયોગ કરવા પવચા્ુું. 

 શરૂઆતમાાં દાદાજીએ િોતે આખા ઇસ્ન્ડયાના છોકરાઓ 

સાથે ‘દાદાજી’ના ઉિનામથી વાતો કરવા પ્રયત્ન કયો. કોઈએ 

એમની સાથે વાત ન કરી. ઘણાાં કહતેાાં, “અરે ડોસા! ભાગ 

અહીંથી! આ તો જુવાપનયાાંનો મેળો છે.” િરાંત ુ જ્યારથી તે 

સત્તાવીશ વરસની એડીસનમાાં રહતેી હફઝીકલ થેરાપિસ્ટ 

‘શહકલા’ બનીને રૂમમાાં ગયા ત્યાર િછી હાલત જુદી છે. રોજ 

છોકરાઓ અથવા તો છોકરાના નામે બઢુ્ઢાઓ ‘શહકલા’ સાથ ે

વાત કરવા માાંગે છે અન ે આવા સાંજોગોમાાં ‘શાહરૂખ’ આવી 

ગયો. દાદાજીને આ છોકરો સાચો લાગ્યો િરાંત ુવધ ુચકાસણી 

કરવા બીજી રાતે નવ વાગ્યે ચૅટરૂમમાાં ગયા. 

 શહકલા: નમસ્તે, કેમ છો તમે? 

 શાહરૂખ: મજામાાં છાં. આશા રાખુાં કે તમારો આજનો 

હદવસ આનાંદમાાં ગયો હોય. 

 શહકલા: તમારો આભાર. તમારો હદવસ કેવો ગયો? 

 શાહરૂખ: મારાાં બા માાંદાાં છે એટલે તેમને બિોરે 

ડૉસટરને ત્યાાં લઈ જવાાં િડયાાં હતાાં. 

શહકલા: બહ ુખોટુાં થ્ુાં. તેમને તાવ હતો? 

શાહરૂખ: ના, બાને કૅન્સર છે. અમેહરકામાાં હુાં અને મારાાં 

બા બે જ જણ છીએ. 
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દાદાજીને લાગ્્ુાં કે દશાન િટેલ સાચી વયસ્સત છે. 

 શહકલા: ઓહ! તો બાપજુી ઇસ્ન્ડયા છે? 

શાહરૂખ: તેમના સ્વગાવાસન ેિાાંચ વરસ થઈ ગયાાં. 

 શહકલા: બહ ુખોટુાં થ્ુાં. અમે સત્તર-અઢાર વરસથી ન્્ ૂ

જસીમાાં - એડીસનમાાં રહીએ છીએ. હુાં એકની એક દીકરી છાં. 

અમારી સાથે દાદાજી અને બા િણ રહ ે છે. આમ, કુટુાંબ નાનુાં 

કહવેાય િણ મોટુાં છે. (હસી) 

શાહરૂખ: દશાનને તમારા ફોટાનાાં દશાન ક્ારે કરાવશો? 

શહકલા: એ િછી કહુાં છાં. િહલેાાં એ કહો કે તમારા જેવી 

વયસ્સત આમ ઇન્ટરનેટ િર છોકરીની કેમ શોધ કરે છે? 

શાહરૂખ: માનો કે માનો િણ હુાં શરમાળ છાં. રીઅલ 

લાઇફમાાં છોકરી આગળ ‘ત-ત-ફ’ થઈ જવાય છે. આ 

ઇન્ટરનેટની બલલહારી છે કે અહીં હુાં ખલુલી રીતે મારા પવચાર 

પ્રગટ કરી શકુાં છાં. 

 શહકલા: તો તમન ેકોઈ છોકરી મળી? 

 શાહરૂખ: બેત્રણ મળી િણ ખરી. િરાંત ુ જ્યારે મારી 

શરત મકુૂાં છાં કે િરણ્યા િછી િણ મારાાં બા મારી સાથે જ રહશેે 

તો છોકરીઓ ચાલતી િકડ ે છે. મારી બાની સેવાચાકરીની તો 

વાત જ નથી િરાંત ુ તેની હાજરીથી છોકરીની સ્વતાંત્રતા 

પછનવાઈ જાય છે. 

 શહકલા: એ તો બહ ુ કહવેાય. કાલ ે ઊઠીને મારા 
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દાદાજીને કૅન્સર થાય તો એમને કાઢી મકૂવાના? જો મારાાં 

સાસનેુ કૅન્સર હોય તો તેમની સેવા કરવી એ આિણી ફરજ 

ગણાય. ભલૂતા નહીં હુાં હફઝીકલ થેરાપિસ્ટ છાં, તમને ચાર્જ નહીં 

કરુાં. (હસી) 

શાહરૂખ: તમે બહ ુ હદલચશ્િ વયસ્સત છો. ફોટો ક્ારે 

મોકલો છો? 

 શહકલા: આજે રાતે સ્કૅન કરીશ અને આવતી કાલ ે

તમારી ઈ-મેઈલમાાં હશે અને તમારા ફોટાનુાં શુાં? અને હા, મારે 

દશાનનો ફોટો જોઈએ છે શાહરૂખનો નહીં. 

 શાહરૂખ: થોડી ધીરજ રાખો. ચાલ ુરાખો, ફોટો મોકલુાં 

છાં. બે ફોટા મોકલુાં છાં, આખો અને િોરેઈટ. 

શહકલા: લો, બાંને ફોટા આવી ગયા. અરે વાહ, તમે તો 

ખબૂ દેખાવડા છો. િેલા શાહરૂખખાનનુાં નાક તે કાાંઈ નાક છે? 

અને તેની ભમ્મર! વાાંદરા જેવો લાગે છે. તમે તો તમે જ છો, 

જો તમે ખરેખર તમે હો તો. 

 શાહરૂખ: આભાર. હુાં હુ ાં જ છાં. જો તમે તમે હો તો 

તમારો ફોટો મોકલો. હુાં રાહ જોઈશ. 

 બીજે હદવસ ે દાદાજીએ એમની લાડકીને ખાનગીમાાં 

બોલાવીને દશાનનો ફોટો બતાવયો. ઘરમાાં માબાિને િછી વાત 

થશે. એક વાર સ્તપુતને તો ગમવો જોઈએને! દાદાજીએ સ્તપુતને 

સમજાવ્ુાં કે િોતાના પમત્રનો દીકરો છે. સ્તપુતને ફોટો ગમી 
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ગયો. સ્તપુતના ફોટા તો કૉમ્પ્્ટુરમાાં ફેપમલી આલબમમાાં હતા જ 

તેમણે તરુત જ દશાન િટેલને ઈ-મેઈલમાાં મોકલી આપ્યા. 

 તે રાતે -- 

 શાહરૂખ: અરે વાહ! તમે તો શ્રીદેવી જેવાાં લાગો છો ને! 

મોટી મોટી આંખો, મન ેતો ગમી ગયાાં. 

 શહકલા: તમારો આભાર. િરાંત ુ મારે તમારાાં દશાન 

વાસ્તવ જીવનમાાં કરવાાં છે, અને તે િહલેાાં મારે તમારી સાથે 

વાતો કરીને તમને ઓળખવા છે. સાંિકા થયો. દશાન થયાાં અન ે

યોગ્ય લાગશ ે – તમને અને બાંનેને તો િછી – ‘’સલોઝ 

એન્કાઉન્ટર ઑફ થડા કાઈન્ડ” – પમલન. 

શાહરૂખ: હા, હા, ચકાસો જેટલો ચકાસવો હોય તેટલો. 

મારે િણ તમારા પવિે ઘણુાં જાણવુાં છે. 

 શહકલા: તો ‘હો જાયે’! એક વાત કહીં દઉં – તમારાથી 

ઓછાં કમાઉ છાં (હસી), બીજુ ાં તમારાાં બાને જજિંદગીભર સાથે 

રાખીશુાં. 

 દાદાજી હવે રોજ રાતે કૉમ્પ્્ટુર િર દશાન સાથે વાતો 

કરે છે અને બેસીને િોતાના પમત્રના દીકરા દશાન પવિે સ્તપુતન ે

વાતો કરે છે. એક હદવસે સ્તપુતએ દાદાજીને કહ્ુાં કે “દાદાજી, 

તમારા દશાનનાાં દશાન ક્ારે કરાવશો? બતાવી દો મને. મમ્મી-

િપ્િા તો રોજની એક ઑફર લાવે છે. િરાંત ુ કહી દઉં છાં હુાં 

મારી િસાંદનો જ છોકરો િરણવાની છાં.” 
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 દાદાજીએ દશાન સાથે મળવાનુાં સ્થળ િસાંદ ક્ુું. 

એડીસનનુાં રૂટ સત્તાવીસ િર આવેલુાં અમેહરકન ડાઇનર. નક્કી 

કરેલા ડાઇનર િર દાદા અને વહાલી દીકરી શપનવારની બિોરે 

િહોંચી ગયાાં. દાદાજીએ સ્તપુતને જણાવ્ુાં કે િોતે દશાનને કદી 

જોયો નથી ફસત ચૅટરૂમમાાં જ વાતો કરી છે. અને જો સ્તપુતને 

દેખાવ ગમે – વાતો ગમે તો હવે િછી ‘ડહેટિંગ’ કરવાનુાં અને 

હરવાફરવાનુાં ગોઠવવાનુાં. સ્તપુતને છોકરો ન ગમે તો છાનામાના 

ઘરભેગા થવાનુાં. આખી વાતમાાં સ્તપુત કરતાાં દાદાજીને વધ ુ

એકસાઈટમેન્ટ હતી. સ્તપુતને હવે ક્ષોભ થયો િરાંત ુ નવા 

જમાનાની અમેહરકન ઇસ્ન્ડયન છોકરી હતી તેની િણ જજજ્ઞાસા 

વધી. 

 સ્તપુતને ડાઇનરના દરવાજા િાસે ઊભી રાખી 

દાદાજીએ અંદર ડાઇપનિંગ હૉલમાાં નજર ફેરવી લીધી. જો્ુાં તો 

એક ટેબલ ઉિર દેખાવડો ઇસ્ન્ડયન છોકરો બેઠો હતો. તે દશાન 

હશે એમ માની લીધુાં. દાદાજી બહાર ગયા અને સ્તપુતને 

જણાવ્ુાં. દાદાજીને બહાર રાખી સ્તપુત અંદર આવી. દાદાજીના 

જણાવયા પ્રમાણેના ટેબલ િર તેણે ઇસ્ન્ડયન છોકરો જોયો. 

આખા હૉલમાાં તે બે જ જણ ઇસ્ન્ડયન હતા. છોકરાની નજર 

સ્તપુત િર િડી તે ઊભો થઈ ગયો. સ્સ્મત આિીને તે બોલયો: 

“હલો, હુાં દશાન.” 

 સ્તપુત: “આઈ ઍમ સ્તપુત.” 
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 દશાન: બેસો. 

 સ્તપુત: તમે તમારા ફોટા કરતાાં િણ વધ ુસાંદર છો. 

 દશાન: શહકલા કેવી રીતે એનો મને ખયાલ નથી. િરાંત ુ

તે આટલી રૂિાળી નહીં હોય. 

 સ્તપુત: શાહરૂખ ખાન તમારી આગળ િાણી ભરે! િરાંત ુ

વધ ુવાતો કરીએ તે િહલેાાં મારે તમને કાંઈક કહવે ુાં છે.  

દશાન: શુાં કહવે ુ ાં છે? 

 સ્તપુત: કૉમ્પ્્ટુર િર મેં તમારી સાથે વાતો નથી કરી. 

 દશાન: એટલે? કોઈકે મને ઉલલ ુબનાવયો? 

 સ્તપુત: શાાંપતથી સાાંભળો. ઉલલ ુ બનાવવાનો સવાલ 

નથી િરાંત ુતમે મારા દાદાજી સાથે વાતો કરતા હતા. 

 દશાન: તો શુાં એ સેસસી શહકલા તમારા દાદાજી હતા? 

સ્તપુત: મને માફ કરશો. િરાંત ુ દાદાજીએ ઇન્ટરનેટની 

કોઈ જાળમાાં ન ફસાઈ જવાય માટે ક્ુું હત ુાં. 

દશાન: ઓહ, માઈ ગોડ! ચાલો મારી સાથે િેલા 

ખણૂાના બથૂમાાં. 

 દશાન અને સ્તપુત હૉલના બીજા ખણૂામાાં આવેલા 

ડાઈપનિંગ બથૂ િાસે ગયાાં અને ત્યાાં એક આધેડવયની તાંદુરસ્ત 

ઇસ્ન્ડયન સ્ત્રી બેઠી હતી. 

 દશાન: મમ્મી, મળો સ્તપુતને અને સ્તપુત મળો 

શાહરૂખખાનને. અને સ્તપુત પ્લીઝ બહારથી શહકલાને 
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બોલાવોન!ે 

 સૌએ ખાધુાંિીધુાં અને રાજ ક્ુું. 

 કૉમ્પ્્ટુરદેવ કી જય, ઇન્ટરનેટદેવ કી જય. 

હડસેમ્બર, 2002 
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અનકુ્રમલણકા 

ભગવાન િાસે કાાંઈ િણ માાંગતાાં િહલેાાં પવચારવુાં. 

ભગવાન ભલૂથી આિણી માગણી માંજૂર કરી દે તો! હુાં રોજ 

પ્રાથાના કરતો, “હ ે ભગવાન મને અમેહરકા મોકલ, ઇન્ગ્લૅન્ડ 

મોકલ તેમ ન બને તો છેવટે દુબઈ તો મોકલ જ! ત્યાાં મજૂરી 

કરવી િડશે તો કરીશ. અરે! લોકોનાાં જાજરૂ ધોઈશ િણ તુાં મને 

અમદાવાદની િોળમાાંથી બહાર કાઢ!” 

 આજે હુાં અમેહરકામાાં છાં. ભગવાને મારી અરજી માંજૂર 

કરી દીધી. હવે અમેહરકામાાં ટૉયલેટ સાફ કરુાં છાં. 

 મોટા બનેવીની કૃિાથી આ નાનો સાળો અમેહરકા 

આવી ગયો અને મોટા બનેવીની કૃિાથી આ નાનો સાળો 

લોકોનાાં ટૉયલેટ સાફ કરતો થઈ ગયો. વાત એમ હતી કે 

આિણે ઝાઝાં ભણ્યા નહોતા. જેમ તેમ બી.એ. થયા હતા. 

અંગ્રેજીના ઠેકાણાાં નહોતાાં. ટી.વી. િર હક્રકેટ મેચ જોઈએ તો 

સમજ િડ ે બાકી રેહડયો િરની હક્રકેટ કૉમેન્રી આિણને કદી 

સમજાઈ નથી. ઍરિોટા ઉિર દેશી ઑહફસરોનુાં અંગ્રજેી િણ 

સમજાતુાં નહોત ુાં. બનેવીએ કહ્ુાં કે, “અહીં જાત જાતના ધાંધા થઈ 

શકે. કોઈ દેશીના સ્ટોરમાાં જોડાવાની જરૂર નથી. તારી િાસે તો 

ગ્રીનકાડા છે. એટલ ે કોઈ અમેહરકન કાંિનીમાાં રૅગ્્લુર િગાર 

 

એલ. રાંગમ ્ 
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િર જોડાઈ જા.” 

 મહહના બે મહહના કશુાંય કયાા પસવાય બહનેને ત્યાાં 

રહીને અમેહરકામાાં મારે કેવી રીતે ઠરીઠામ થવુાં એ પવચારતો. 

ભારતથી આવતા દરેક ઇપમગ્રાંટ િોતાના સ્િોન્સરરના ગામમાાં 

જ જામી િડ ે છે. એમાાં તો જસી સીટી અને ઍહડસન જેવાાં 

ન્્જૂસીનાાં શહરેોનો દેશીઓએ પવકાસ કયો. 

 મારે કોઈ અમેહરકન જોડ ેઇંન્ગ્લશ ના બોલવુાં િડ ેએવી 

નોકરી માટે બનેવીએ િોતાના અમેહરકન પમત્રની જૅપનટોહરયલ 

કાંિનીમાાં મન ે નોકરી અિાવવાનો પવચાર કયો. આ 

જૅપનટોહરયલ કાંિની મોટી મોટી ઑહફસો-બૅન્કો બાંધ થયા િછી 

સાાંજના છથી રાતના બાર સધુીમાાં સાફસફૂ કરી આિે. આવી 

કાંિની િાસે દશ-િાંદર ઑહફસોના કૉન્રાસટ હોય. 

 અમેહરકામાાં ઠરીઠામ થવા માટે કાાંઈ પવચાર ખોટો 

નહોતો. િસૈાના િસૈા અન ેઆરામનો આરામ. લોકોન ેમન જે 

ટૉયલેટ હતાાં – તે મારે મન સોનાની ખાણ બની ગયાાં. 

અમેહરકામાાં સફાઈની ઝાંબેશ જોઈને મને પવશેિ આનાંદ થયો. 

ભારતમાાં બધાાં સફાઈ કરે છે િરાંત ુકોઈ કાાંઈ સાફ કરત ુાં નથી. 

 મને નોકરી મળી ગઈ. થોડો અનભુવ લીધા િછી 

મારો િોતાનો િણ આ જ લબઝનેસ ખોલી શકાય. અઠવાહડયાની 

રેપનિંગમાાં બધુાં સમજાઈ ગ્ુાં. મારે રોજ સાાંજે બાંધ ઑહફસ 

લબસ્લડિંગ ખોલીને અંદર જુદા જુદા રૂમની ઑહફસોમાાંથી ગાબેજ 
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કૅન (કચરા ટોિલી) ખાલી કરી નાખવાનાાં. ટેબલ-ખરુશી િર 

કટકો મારી દેવાનો. કાિેટ િર વૅક્મુ મારી દેવાનુાં. ટાઈલસ 

િર મશીનથી િૉલલશ કરી દેવાનુાં. બાથરૂમમાાં પસિંક અને 

ટૉયલેટ સાફ કરીને ટૉયલેટ િેિર, નેિકીન વગેરેનો સ્ટૉક ભરી 

દેવાનો. કામમાાં કાાંઈ ભલીવાર નહોતો અને સાાંજના સો ડૉલર 

જેવા મળે. રૂપિયામાાં ગણતરી કરી તો આિણ ે ત્યાાંના બૅન્ક 

મૅનેજર કે કૉલેજના પ્રોફેસર કરતાાં વધ ુિગાર ગણાય. 

 મને એકલાને બે ઑહફસોનાાં લબસ્લડિંગ આિવામાાં 

આવયાાં. બાંનનેે સાફ કરવાની જવાબદારી મારી. કાંિનીની એક 

વાન આિવામાાં આવી જેમાાં એક વૅક્મુ ન્સલનર, કાિેટ 

શૅમ્પઅુર, ટાઈલસ િૉલલશર વગેરે સાધનો અને કૅપમકલસ હતાાં. 

દેશની બેકારીમાાંથી છૂટીને સીધા અમેહરકાની ધરતી િર 

કામગરા થઈ ગયા. 

 િહલેા હદવસે – િહલેી ઑહફસમાાં ગયો. એ અગાઉ 

સિુરવાઈઝરે મને ઑહફસમાાં ફેરવયો હતો અને કામ બતાવ્ુાં 

હત ુાં. “પ્લાસ્સ્ટક કલર કાંિની” હતી. મખુય દરવાજો ખોલો ત્યાાં 

હરસેપ્શનરૂમ હતો. તે િસાર કરી અંદર જાવ તો ખાસ્સો મોટો 

ઑહફસ એહરયા હતો. ત્યાાં િાાંચ ટેબલ-ખરુશી હતાાં, ત્રણ નાના 

રૂમ હતાાં જેમાાં પ્રાઈવેટ ઑહફસો હતી અને એક મોટો 

પે્રપસડન્ટનો રૂમ હતો. બ ેબાથરૂમ હતાાં જેન્્સ માટે અને લેડીઝ 

માટે. દરેક ટેબલ-ખરુશી િાસે એક એક ગાબેજ કૅન હતાાં. 
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 હુાં દરેક રૂમમાાં આંટો મારી આવયો. ઑહફસના મખુય 

એહરયામાાં કાિેટ હતી. આખી ઑહફસમાાં હુાં એકલો હતો. મને 

કોઈ રોકનાર-ટોકનાર નહોત ુાં. કોઈ િણ ખરુશી િર બેસવાની 

છૂટ. જો હુાં ઑહફસ સમયે આવયો હોઉં તો કોઈ મને કાાંઈ િણ 

અડકવા ન દે અને અડકુાં તો ગનુો ગણાય અને અત્યારે ન 

અડકુાં તો ગનુો ગણાય! દરેકના ટેબલ િર તે વયસ્સતના નામની 

પ્લેટ હતી. કોઈકે િોતાના ફોટા રાખયા હતા તો કોઈએ િોતાનાાં 

બાળકોના ફોટા રાખયા હતા. બ ે રૂિાળી છોકરીઓ િણ હતી 

અને એક ઍસટર જેવો દેખાવડો છોકરો માઈકલ િણ હતો. 

છોકરીઓ જેપનફર અને જુલી, આિણ ેચૅક કરી લીધી. આિણને 

ચાલે કે નહીં? આમ તો આિણી િાસે ગ્રીનકાડા હત ુાં એટલે 

ઘણીએ દેશી છોકરીઓ મળશે િણ કોઈ અમેહરકન મળે તોય 

વાાંધો નહોતો. બનેવી કહતેા કે અમેહરકનને િરણીશ તો વાત 

કઈ ભાિામાાં કરીશ એને ગજુરાતી તો આવડ ેનહીં. 

 બાથરૂમો જોયાાં, લેડીઝરૂમ ને જેન્્સરૂમ. અમેહરકામાાં 

કોઈ ‘લેડીઝ’ બાથરૂમ નહોતી જોઈ. અમેહરકન છોકરીની વાત 

બાજુએ રહી હુાં તો લેડીઝરૂમના જ પે્રમમાાં િડયો. અંદર 

પ્રવેશતામાાં જ રોમાાંચ થયો. અંદર બે ભાગ હતા. બહારના 

ભાગમાાં સોફા, કૉફી ટેબલ અને મેકઅિનો અરીસો હતાાં. 

અંદરના ભાગમાાં પસિંક અન ે ટૉયલેટ હતાાં. ફ્લૉર સાફ કરવા 

માાંડયો. મને વાાંઢાને ગલગલલયાાં થવા માાંડયાાં. આ લેહડઝરૂમ 
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િણ કેટલો નસીબદાર કે એને મારા જેવો કદરદાન સાફ કરે છે. 

દેશના બાથરૂમનુાં તો નામ િણ ન લેવાય. અમેહરકન 

બાથરૂમોનુાં એટલુાં તો કહવે ુાં િડ ેકે ખાનગી ઘરોમાાં િણ ચોખખાાં 

હોય. ઘણાાં લોકો તો એને ફૂલ અને પિસચરથી શણગારે િણ છે. 

બાથરૂમ વસ્ત ુએવી છે કે બારણુાં બાંધ કરો િછી તમે બાદશાહ, 

યજમાનની મૅહડકલ કૅબીનેટ ખોલવી હોય તો ખોલાય. અંદર 

કયા પ્રકારની દવાઓ છે એ જોઈને કહી શકાય કે ઘરના 

લોકોની હલેથ કેવી રહ ેછે. 

 વયસ્સતને જ્યારે કોઈ જોત ુાં ન હોય અને વયસ્સત જે 

વતાાવ કરે તે તેનુાં ખરુાં ચહરત્ર સચૂવે છે. 

 જરા પવચારો આ કાંિનીના લેહડઝરૂમમાાં કોઈ પરુુિ 

ડોહક્ુાં સદુ્ધાાં કરે તો તેને નોકરીમાાંથી કાઢી મકેૂ તેમાાં મને 

બાદશાહ હોવાનો ખમુાર ચઢયો. 

 જેન્્સરૂમ િણ ન્સલન કરી નાખયો. એમાાં કોઈ રોમાાંચક 

સવાલ જ નહોતો. હા, મને રોમાાંચ થાત જો હુાં હોમોસેસસ્્અુલ 

પરુુિ હોત તો. અમેહરકામાાં આવુાં બધુાં ઘણુાં હોય છે એમ 

સાાંભળ્ુાં છે. પરુુિો એકમેક સાથે લગ્ન કરીને જાહરેજીવનમાાં 

જીવે છે. 

 પે્રસીડન્ટની ઑહફસને લૉક હત ુાં. મારી િાસે ચાવી 

હતી. ખોલી અંદર ગયો. ચૅરીવડુનુાં ફસ્ટાસલાસ ફપનિચર હત ુાં. 

ગ્લાસ ટૉિવાળા ટેબલ િર ડાન્સ કરતા ગણિપતની મપૂતિ હતી. 
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ગણિપત મને સાઉથ ઇસ્ન્ડયન લાગ્યા. સામેની વડુ િૅનલ િર 

ઇસ્ન્ડયન કિલનો ફોટો હતો. સ્ત્રી રૂિરૂિનો અંબાર હતી. પરુુિ 

કાળો હતો. નજીકથી જો્ુાં તો ખબર િડી કે તેને મછૂો િણ છે. 

આવી હમેામાલલની જેવી છોકરીની સાથે આ ક્ાાંથી આવી 

ગયો? 

 મળૂ આિણ ે અમદાવાદની િોળની િેદાશ. િોળમાાં 

કોને ઘરે શુાં બને છે તેની ઉત્સકુતા હાંમેશા રહતેી અને બીજા 

લોકોના કામની-જીવનની િાંચાત આિણે હાંમેશાાં કરતા. એટલી 

હદે કે કોને ઘરે શુાં અને કેવી રસોઈ બને છે તેની િણ જાણ 

રહતેી. 

 ટેબલ ઉિર પે્રસીડન્ટે િોતાની િત્નીનો છૂટો ફોટો િણ 

રાખયો છે. એ છોકરી આિણને ગમી ગઈ. આજુબાજુ કોઈ 

બાળકનો ફોટો ન જણાયો. લાગ્્ુાં કે આ લોકોને બાળકો નથી. 

પે્રસીડન્ટની િત્નીના ફોટા િર સ્પે્ર કરીને તેની બ્ાસ ફે્રમ ઘસી 

ઘસીને ચળકતી કરી નાખી અને કોઈ જોત ુાં તો નથી ને! 

આજુબાજુ નજર ફેરવી અને એ ફોટાને ચુાંબન ક્ુું. મઝા આવી 

ગઈ! લેધરની ખરુશી હતી. હરવૉલવીંગ એ ચૅર િર બેસી બ ે

ચક્કર લગાવયાાં, િગ લાાંબા કયાા. મેં પ્રેસીડન્ટની િત્નીનો ફોટો 

હાથમાાં લીધો અને તેની આંખો જોયા કરી. મારા આખા શરીરમાાં 

એક મીઠી લહરે આવી ગઈ. સામે નેમ પ્લેટ હતી. “એલ. 
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રાંગમ.” બાજુમાાં કૅન્ડીની જાર હતી ખોલીને એક કૅન્ડી મોઢામાાં 

મકૂી. 

 મેં જો્ુાં તો પમસ્ટર રાંગમની ઑહફસમાાં એક જુદો 

બાથરૂમ છે. સાથે સાથે શાવર િણ છે. ત્યાાં બ્શ મારી લીધુાં 

અને કચરો કાઢી લીધો. 

 ત્રણ કલાક એ ઑહફસમાાં ગાળીને િછી નવ-દશ 

વાગ્યે એક બૅન્કની ઑહફસ સાફ કરવા ગયો. ત્યાાં તો એક મોટા 

રૂમમાાં વૅક્મુ કરવાનુાં હત ુાં અને એકબ ે ટેબલ સાફ કરવાનાાં 

હતાાં એટલે કાાંઈ એસસાઈટમેન્ટ નહોતી િરાંત ુનોકરી એ નોકરી. 

આિણે ત્યાાં િણ ટૉયલેટ સાફ કરતાાં. 

 મને આ “પ્લાસ્સ્ટક કલર કાંિની”માાં મઝા આવી ગઈ. 

રોજ સાફસફૂી કરવા કરતાાં તો મને લોકોના જીવનમાાં મઝા 

આવવા માાંડી. આ અમેહરકન લોકો શુાં ખાય છે? િીએ છે? 

દરેકના ગાબેજ કૅનમાાંથી જાતજાતની વસ્તઓુ નીકળતી. 

એકાઉન્ટન્ટના ગાબેજમાાંથી ઘણી વાર લબયરનાાં કૅન નીકળતાાં. 

સેકે્રટરી જુલીના ગાબેજમાાંથી કે્રડીટકાડાનાાં લબલ નીકળતાાં, 

લાગતુાં કે જુલીબેન દેવાદાર હશે. જે હદવસે બધાાંના 

ગાબેજમાાંથી જો પ્લાસ્સ્ટકની ડીશો મળે તો ખબર િડ ે કે આજે 

ઑહફસમાાં કોઈની બથા ડ ેહશે તે બધાાંએ કૅક ખાધી છે. 

 મારી જજજ્ઞાસા એકલી ગાબજેથી નહોતી સાંતોિાતી. હુાં 

બધાાંના ટેબલના ડ્રૉઅર િણ જોવા લાગ્યો. અંદરની વસ્તઓુ 
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િરથી જાતજાતની વાતો જાણવા મળતી. 

 એક હદવસ મેં માઈકલના ડ્રૉઅરમાાં સરસ બોસસ જો્ુાં 

અને તેના િર સરસ ગીફ્ટ રેિર હત ુાં. કોઈ મસ્ત ગીફ્ટ હશે. 

ઉિર લખ્ુાં હત ુાં “ટુ માઈ વેલેન્ટાઈન.’ આમ માઈકલ ખબૂ 

દેખાવડો ્વુાન હતો. કોઈ ઍકટર જેવો દેખાતો હતો. ભરૂી 

આંખો અને બ્લોન્ડ હરે હતા. મને થ્ુાં કે અ ગીફટ જુલીને 

આિવાનો હશે કારણ કે જુલી િણ દેખાવડી હતી. 

 પમસ્ટર રાંગમની રૂમમાાં હુાં ખાસ્સો સમય પવતાવતો. 

સાફ કરવા નહીં, િરાંત ુ તેમની િત્નીના ફોટાને જોવા. તેની 

આંખોએ મને ગાાંડો કયો હતો. એક હદવસે મેં તેના ટેબલ િર 

હફલમ શેલમાાંથી ડવેલિ કરેલા ફોટા જોયા. મને ખબર િડી કે 

આ પે્રસીડને્ટને માબાિ િણ છે. આ ચાર લોકોના ફોટા હતા 

તેમાાંથી એક ફાાંકડો દેખાતો મારી સ્વપ્નસુાંદરીનો ફોટો મેં 

સરકાવી લીધો હતો, મારા આનાંદ માટે. મને મજન ુ હોવાનો 

ખમુાર ચઢયો. 

 વેલેન્ટાઈન ડ ે િર હુાં સાાંજે પમસ્ટર રાંગમની ઑહફસ 

સાફ કરવા ગયો તો મેં તેમના ગાબેજમાાં િેલા માઈકલની 

ગીફ્ટનાાં રેિર જોયાાં અને હુાં ચમક્ો. િેલા માઈકલે ગીફ્ટ 

પમસ્ટર રાંગમને આિી? પવચા્ુું, હશે! આિે. કાંિનીના પ્રેસીડન્ટ 

છેને! િણ વેલેન્ટાઈન ડનેી ગીફ્ટ? વેલેન્ટાઈન ડનેે હદવસે તો 
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પે્રમીઓ એકમેકને ગીફ્ટ આિે. હશે! અમેહરકામાાં કાાંઈ જુદુાં હશે! 

કદાચ પે્રસીડન્ટ ગે તો ન હોઈ શકે? 

 વાત હુાં ભલૂી ગયો. િરાંત ુ બીજા અઠવાહડયે હુાં 

પે્રસીડન્ટના ટેબલ િાછળ સાફ કરવા ગયો ત્યાાં નાનકડુાં કૅલબનેટ 

હત ુાં. મેં અગાઉ એ ખોલવા પ્રયત્ન કયો હતો િરાંત ુ ફાવયો 

નહોતો. તે કૅલબનેટ આજે ખેંચતાાંમાાં જ ખલૂી ગ્ુાં. અંદર થોડાાં 

મૅગેલઝન હતાાં. ખોલીને જોયાાં તો “પ્લે ગલા’ મગૅેલઝન હતાાં. આ 

‘પ્લે ગલા’ મૅગેલઝન આ પે્રપસડને્ટ વાાંચે છે? એમાાં તો પરુુિોના 

ઉઘાડા ફોટા હોય છે. આ પે્રપસડન્ટ મારો બેટો હોમોસેસસ્્અુલ 

માણસ છે. 

 આિણે અમેહરકામાાં બધુાં શીખીએ એ સમજી શકાય 

િરાંત ુ આ શીખવાની શી જરૂર? મેં મારી સ્વપ્નસુાંદરી તરફ 

જો્ુાં. હવે મને તેની દયા આવી. આ કાલળયો, આવી સુાંદર સ્ત્રીનુાં 

જીવન શાન ેવેડફી રહ્યો છે. એમને બાળકો નથી એનો જવાબ 

મળી ગયો. 

 પમસ્ટર રાંગમ ગે છે! એ વાત મને સતાવવા લાગી. 

 વેલેન્ટાઈન ડ ે િછીના અઠવાહડયે જ્યારે છ વાગ્યે 

‘પ્લાસ્સ્ટક કલર કાંિની’માાં ગયો તો મેં જો્ુાં કે િાહકિંગ લૉટમાાં 

બરાબર ઑહફસના દરવાજા િાસે બે કાર હતી અને પ્રસેીડન્ટની 

ઑહફસની લાઈટ ખલુલી હતી. મને થ્ુાં કે આજે પમસ્ટર રાંગમ 

જોવા મળશે. અંદર ગયો, જો્ુાં તો માઈકલ અંદર ઊભો હતો. 
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માઈકલે મને બે કલાક િછી આવવાનુાં કહ્ુાં. મેં તેમ છતાાં 

ડોહક્ુાં ક્ુું તો અંદર પમસ્ટર રાંગમની ઑહફસ ખલુલી હતી. મેં 

પવચા્ુું આ બે શુાં કરતા હશે? અને હુાં ભાગ્યો. મને થ્ુાં કે આ 

લોકો ઘણુાં ખોટુાં કરી રહ્યા છે. હુાં ગયો બૅન્ક સાફ કરવા અને બ ે

કલાક િછી આવયો ત્યારે ઑહફસમાાં કોઈ નહોત ુાં. હુ ાં સીધો પમસ્ટર 

રાંગમની ઑહફસમાાં ગયો. અંદર મને એક જાતની બદબ ૂઆવી 

છતાાં બધુાં સાફ કરવા લાગ્યો. જ્યારે બાથરૂમ સાફ કરવા ગયો 

તો શાવરમાાં મેં માઈકલના બ્લૉન્ડ વાળ જોયા. મને શેરલોક 

હોમ્સનો ખમુાર ચઢી ગયો. મેં મારી સ્વપ્નસુાંદરીનુાં જીવન 

બચાવવાનો પનણાય લીધો અને થ્ુાં કે પમપસસ રાંગમને આ 

વાતની જાણ કરવી જોઈએ. જો ત ેછૂટાછેડા લ ેઅને મારા આ 

કામના બદલામાાં િોતે મને િસાંદ કરે તો! 

 મેં તરત જ ત્યાાં ટેબલ િર િડલેા કાડામાાંથી “એલ. 

રાંગમ”નો હોમ ફોન નાંબર શોધી નાખયો અને ફોન કયો. કોઈ 

સ્ત્રીનો મધરુ અવાજ આવયો. મારા આખા અસ્સ્તત્વમાાં 

ઝણઝણાટી થઈ ગઈ. મેં કહ્ુાં, “મારે પમપસસ રાંગમ સાથે વાત 

કરવી છે.” સામેથી જવાબ આવયો, “હુાં જ પમપસસ રાંગમ છાં.” 

 મેં તેને મારી ઓળખાણ આિીને કહ્ુાં, “તમારા િપત 

હોમોસેસસ્્અુલ વયસ્સત છે અને માઈકલ તેનો પે્રમી છે.” 

 િેલીએ ઠાંડા કલેજે પછૂ્ુાં, “તમે કેવી રીતે જાણ્્ુાં? 

તમારી િાસે સાલબતી છે?” 
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 મેં તેને વેલેન્ટાઈન-ડ ે ગીફ્ટની, ‘પ્લે ગલા’ મૅગેલઝન 

અને આજ સાાંજના બાંનેના પમલન અને શાવરની વાતો કરી. 

મને એમ હતુાં કે મારી સ્વપ્નસુાંદરી બમૂ િાડશે.િરાંત ુબમૂ તો 

મારા સિુરવાઈઝરે બીજે હદવસે િાડી. તેણે મને બોલાવીને 

ખખડાવયો. 

 “તને ખબર છે? લક્ષ્મી રાંગમ એ પ્લાસ્સ્ટક કાંિનીની 

માલલક છે. તણેે મારો િચાસ હજારનો કૉન્રાસટ કૅન્સલ કયો છે. 

તેણે મને તારાાં બધાાં િરાક્રમ કહ્યાાં. એ તો સારુાં છે કે તને 

જેલમાાં નથી મોકલતી. ત ુાં આ ધાંધામાાં ન ચાલે.” 

 હજુ િણ “પ્લાસ્સ્ટક કલર કાંિની”ના બારણા િાસે બ ે

કાર િાકા કરેલી હોય છે અને પે્રપસડન્ટની ઑહફસની લાઈટ 

ચાલ ુહોય છે. 

 

ફેબ્રઆુરી, 200૩ 
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અનકુ્રમલણકા 

 જૂની હફલમ ‘દેવદાસ’માાં એક સીન હતો. જેમાાં 

દેવદાસના પિતાનુાં મતૃ્્ ુ થાય છે. દેવદાસ દુ:ખ ભરેલા ચહરેે 

બહાર ઓટલા િર બેઠો હોય છે. દૂરથી ખોટુાં ખોટુાં રડતાાં લોકો 

દેવદાસને સાાંત્વન આિવા આવે છે. હદલીિકુમારની ઍસ્સટિંગ 

છે. હાથનો અંગઠૂો દેખાડીને રડતા લોકોને ઈશારો કરે છે કે 

અંદર જઈ મારાાં કુટુાંબીઓ આગળ રડો. વાહ! શુાં ઍસ્સટિંગ હતી! 

મારા હદલમાાં હદલીિકુમારની અદા છવાઈ ગઈ. ત્યારે જ નક્કી 

કરી નાખ્ુાં કે બાપજુીનુાં મતૃ્્ ુ થશે ત્યારે દેવદાસની જેમ 

ગમુસમુ બનીને હદલીિકુમારની ઍસ્સટિંગ કરવી. ત્યારે હુાં બાર 

વરસનો હતો. મારા બાપજુીનુાં મતૃ્્ ુથ્ુાં ત્યારે હુાં સત્તાવીશનો 

હતો. તેમના મતૃ્્ ુપ્રસાંગે નહોતો યાદ દેવદાસ કે નહોતી યાદ 

હદલીિકુમારની ઍસ્સટિંગ. અઠવાહડયા સધુી હદવસરાત રડયો છાં. 

બાને બાઝીને રડયો છાં. નાનાાં ભાઈબહનેોને બાઝીને રડયો છાં. 

બાપનુ ુાં મતૃ્્ ુએવુાં કારમુાં હત ુાં કે જીવનમાાં તે િછીના કોઈ િણ 

મતૃ્્નુી અસર નથી થઈ. 

 મારા બાપજુીને અમે “કાકા” કહતેા હતા. આમ લાગ ે

પવલચત્ર િરાંત ુ તે સમજવા માટે રાજિીિળાના જાની કુટુાંબનો 

ઇપતહાસ જાણવો જરૂરી છે. 

 

મારા કાકા  
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 ગામમાાં રસ્તા નહોતા ત્યારે મારા દાદા પવશ્વનાથ 

જાની િાસે બે ફૉડા (ફોહડયાાં) કાર અને ચારિાાંચ બસો હતી. બે 

હજાર એકર જેટલી જમીન હતી. લોટ દળવાની િહલેવહલેી 

ફલોર પમલ હતી અને મ ૂાંગી હફલમનુાં ઠેઠર (પથયેટર) હત ુાં. એમ 

કહવેાય કે દાદા શૉ લબઝનેસમાાં હતા. અમારા કુટુાંબમાાં કોઈ 

ઍકટર ના િાક્ો િણ બધા હફલમો જોતા થઈ ગયા. દાદાને 

આઠ દીકરા અને બે દીકરીઓ એમાાં મારા બાપજુી સૌથી નાના. 

 આ જાની કુટુાંબ સા્ં સુત કુટુાંબ હત ુાં. રસોડ ેએક વખતે 

40-50 માણસોની રસોઈ થતી તેથી મોટા ભાઈના દીકરાઓ 

અને દીકરીઓ મારા બાપજુીને કાકા કહતેાાં એટલે હુાં અને મારી 

બહને પતલ ુતેમને કાકા કહતેાાં. કોઈએ અમને સધુાયાું નહીં અને 

ત્યારથી મારા બાપ ુમારા કાકા થઈ ગયા. વરસો િછી દાદાના 

મતૃ્્ ુ બાદ જાની કુટુાંબની િડતી શરૂ થઈ ગઈ. ખાસ કરીને 

આઝાદી િછી નવા ગણોતધારાને કારણે મારા બધા કાકાઓની 

જમીનો જતી રહી. મારા કાકા ગણોપતયા પવના િાાંચ ચાકર 

રાખીને િોતે ખેતી કરતા એટલે અમારી થોડીઘણી જમીન રહી. 

 મારા કાકાને સૌથી વધારે રસ હક્રકેટમાાં હતો. 

નાનિણથી કૉલેજ સધુી કાયમ એક વાત વડીલો તરફથી 

સાાંભળવા મળતી કે “તારો બાિ તો રાજિીિળા સ્ટેટની ટીમનો 

દાદો હતો.” “સધુનભાઈની બોલલિંગ ભલભલાને ખખડાવી નાખે.” 

જ્યારે હુાં ડાબા હાથે બોલલિંગ કરતો ત્યારે મારા કાકા સાથે 
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ભણેલા પશક્ષકો કહતેા કે “તારો બાિ િણ ડાબોડી બોલર હતો.” 

મારા કાકા હાંમેશાાં કહતેા કે હક્રકેટમાાં કૅપ્ટન બનવા કરતાાં બોલર 

બનવુાં જેથી કૅપ્ટન આિણી ખશુામત કરે. અમારી હાઈસ્કલૂમાાં 

પવદ્યાથીઓ અને પશક્ષકોની હક્રકેટમૅચ યોજાઈ હતી. મારો 

મોટામાાં મોટો વસવસો એ રહ્યો કે એ મૅચમાાં મને રમવાનુાં ન 

મળ્ુાં અને પશક્ષકોએ શરત મકૂી હતી કે એમની ટીમમાાં મારા 

કાકા બોલલિંગ કરશે. બીજી શરત એ હતી કે ધોપતયાાં િહરેતા 

પશક્ષકો ધોપત્ુાં િહરેીને જ રમશે. િાંચોલી સાહબે અને 

લબહારીલાલ ધોપત્ુાં તો ધોપત્ુાં િણ ચાંિલ િહરેીને આવયા 

હતા. એકલા મારા કાકા સફેદ ખમીશ – સફેદ િેન્ટ અને સફેદ 

ચામડાના બટૂ િહરેીને આવયા હતા. જ્યારે તેમણે રમેશ 

વયાસને – કૅપ્ટનન ે– બેત્રણ બોલમાાં જ સલીન બોલડ કયો ત્યારે 

હુાં મારા પમત્ર આગળ ડાંફાસ મારતો હતો – જોયા મારા કાકા ! 

પશક્ષકોને ફીસ્લડિંગ ભરવાનો કાંટાળો આવતો – વહલેા અંધારાનુાં 

બહાનુાં કાઢીને ઘર ભણી ચાલતી િકડી – આમ મચૅ ડ્રો થઈ. 

 જાની કુટુાંબમાાંથી લક્ષ્મી ચાલી ગઈ હતી તેમ છતાાં 

અમે “કાકા કાકા”ના છોકરા મળતા ત્યારે કહતેા કે “કડકે કડકે 

મગર જમીનદાર કે લડકે” અન ે એકમેકને “ઠાકોર” “બાદશાહ” 

“રાજ્જા”નાાં સાંબોધન કરતા. અમે દેવેન્રને “અરેઠીનરેશ” કહતેાાં 

કારણ કે એક જમાનામાાં વહાલાકાકાની જમીનો અરેઠી ગામમાાં 

હતી. લક્ષ્મી નહોતી – રાજ નહોત ુાં છતાાં બધાાં રાજાની જેમ 
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જીવયાાં છે. આજે ત્રીજી િઢેીએ અમારામાાંથી ઘણા લાખોિપત 

બન્યા છે. વચચેનાાં િચાસ વરસ (એક િેઢી) ખરાબ ગયાાં. 

અમારા કુટુાંબમાાં કોઈ કૃષ્ણ નથી િાક્ો િણ અમે યાદવાસ્થળી 

જરૂર કરી છે. અજુ ાનનો અભાવ હતો છતાાં પમપન મહાભારત જરૂર 

ક્ુું છે. 

 મારા કાકાને આ િડતીનુાં કાયમ દુ:ખ રહતે ુાં. િરાંત ુ

તેમણે િોતે કદી જાહોજલાલી નથી માણી. ઘરમાાં સૌથી નાના 

એટલે એમની 21 વરસની ઉંમરે દાદા ગજુરી ગયા. સાયકલ 

ઉિર ઘરેથી – રાજિીિળાથી – અમારે ગામ લભલવસી જાય. 

ત્યાાં એકલા રહીને ખેતી કરવાની અને દાદાનુાં દેવુાં ભરવાનુાં. 

મને કાયમ કહ ેકે તારે ભણવાનુાં છે ખેતીમાાં નથી િડવાનુાં. અને 

મારા વચલા ભાઈ હમે ાંતને એમણે ખેતી માટે તૈયાર કયો જે 

હાલ ખેતી કરાવે છે. ખેતી એટલે મારે મન પમત્રોને ખેતરમાાં 

લઈ જઈને િોંક ખવડાવવાનો. મકાઈના ડોડાની ગણૂ તો હુાં 

કૉલેજમાાં િણ લઈ જતો હતો. 

 આમ જુઓ તો મારા કાકા મૅહરક જ િાસ હતા. 

વાાંચવાનો શોખ ન્્ઝૂ િેિર અને મૅગેઝીન પરૂતો જ હતો. જે 

કાાંઈ શીખયા હતા ત ેખેતી અને જીવનમાાંથી શીખયા હતા અન ે

રહ્ુાંસહ્ુાં હફલમોમાાંથી મેળવ્ુાં હત ુાં. ખેડતૂને અમકુ વખતે સીજન 

હોય અને અમકુ વખતે સીજન ના હોય. જ્યારે સીજન ના હોય 

ત્યારે મારા કાકા ગામના એકમાત્ર ઠેઠરમાાં પસનેમા જોતા. મારા 
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બીજા કાકાઓ – મકુુાંદકાકા અને ધનજુકાકા િણ ઘણીવાર અંદર 

હોય અને તે ત્રણે વારાફરતી આવયા હોય અને જુદા બઠેા હોય. 

અમે ચારિાાંચ એમના દીકરાઓ િાાંચ આનામાાં આગળ બેઠા 

હોઈએ અને ઇન્ટરવલમાાં બાાંકડા નીચ ે સાંતાઈ જઈએ. ઘરે 

જઈએ તો મારા કાકા મને પછેૂ કે “ઇન્ટરવલમાાં કાાંઈ દેખાયા 

નહીં?” ઘણી વખતે કોઈ થડા સલાસ હફલમમાાં આખુાં ઠેઠર ખાલી 

હોય િણ િાાંચસાત જાની બેઠા હોય. હુાં કૉલેજમાાં (વડોદરા, 

ભરુચ, સરુત, અમદાવાદ) હતો અને મારા કાકા શહરેમાાં આવ ે

અને કહુાં કે ચાલો આિણે બલરાજ સહાનીનુાં ‘ઘરસાંસાર’ જોવા 

જઈએ ત્યારે કહ ેકે “િોતે “તમુસા નહીં દેખા” જોઈને બેઠો છે ન ે

બાિને ઘરસાંસાર બતાવવા નીકળયો છે.” જ્યારે મારા કાકા 

જીવતા હતા ત્યારે મને એમના માટે જે લાગણી હતી તે પવિે 

આજે પવચારુાં છાં તો લાગે છે કે મારા પમત્ર હતા. તેમણ ેગરુુ રોણ 

બનવાનો પ્રયત્ન નથી કયો િરાંત ુડહાિણની પશખામણની વાતો 

કયાા પસવાય મન ેએકલવય બનવાની તક આિી છે – અને કદી 

અંગઠૂો માગ્યો નથી. 

 મારા કાકાને ‘બાપજુી’માાં મારી િત્ની હાંસાએ ફેરવયા 

હતા. તે કહતેી “તમે મારા કાકા ક્ાાંથી? તમે મારા બાપજુી.” 

હાંસા જ્યારે તેમને બાપજુી કહ ે ત્યારે આખુાં કુટુાંબ મારા કાકાની 

મજાક કરે - “લો! છેવટે તમે બાપજુી થયા ખરા” અને બાપજુી 

શબ્દ તેમને ગમતો એમ આિણને ચોખખુાં દેખાય. 
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 આિણ ે ત્યાાં છોકરીઓ ઘર ઘર રમતી હોય ત્યારે 

ઢીંગલી િાસે રસોઈ બનાવડાવશે, કિડાાં ધોવડાવશે, િડોશની 

ઢીંગલીને ત્યાાં વાતો કરાવશે િરાંત ુઢીંગલાને ઑહફસના બહાને 

ખરુશી નીચ ેખોસી દેશે. એટલુાં જ નહીં િરાંત ુમારી બહને પતલ ુ

ગાતી હતી તેમ “માર સિાટો, તારો ઢીંગલો મઓુ!” આિણાાં 

કુટુાંબમાાં પિતાનો રોલ િડદા િાછળ હોય છે જ્યારે માતા આંખ 

સમક્ષ રહ ેછે. િરાંત ુમારા કાકાને રેગ્્લુર ઑહફસનુાં કામ નહોત ુાં 

એટલે અમને સવાર-બિોર ને સાાંજ જ્યારે જરૂર હોય ત્યારે 

મળી રહતેા. 

 મારા કાકા એક ગામમાાં જન્મ્યા, મોટા થયા, કમાયા, 

જીવયા અને મતૃ્્ ુ િામ્યા. આખુાં ગામ એમને ઓળખે. કદી 

ગામના સડલેા િૉલલહટસસમાાં િડયા નથી. હક્રકેટ અને બીજી 

રમતોને મહત્ત્વ આિે. લેખકો (ભણલેાઓ) અને ઑહફસરોનો એ 

આદર કરે. ‘મરતાન ેમેર’ ન કહ.ે ધમામાાં તે માનતા, ભગવાન 

જુએ છે એમ માનતા િરાંત ુ અંધશ્રદ્ધાળ નહોતા. મારા હાથે 

ખાનગીમાાં તેમણ ે ઘણાાં દાન કરાવયાાં છે. હુાં અમકુ ગરીબ 

કુટુાંબોને કિડાાં-અનાજ અને િૈસા એમની સચૂનાથી આિી 

આવતો હતો. આ અમારા બેનુાં પસકે્રટ હત ુાં. મને બીજા કોઈ 

સાંસ્કાર ન મળયા હોત અને આ એક જ મળયા હોત તોિણ 

જીવન જીવવાની મજા આવત. મને લાગે છે કે તેમણે મારાાં 

નાનાાં ભાઈ-બહનેોને િણ એ ટેવ િાડી છે. મારી બા 
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ભગવાનનાાં માંહદરોમાાં દાન કરતી અને તગડા પજૂારીઓને 

જમાડવા ભરબિોરે ચાંિલ િહયેાા પસવાય, તાિમાાં જમણનો 

થાળ મારી િાસે ઊંચકાવીને પણુ્ય મેળવતી. 

 કહવેાય છે કે જ્યાાં માબાિની િસાનાલલટી જુદી જુદી 

હોય, જ્યાાં માબાિ વચચ ે ડગલે ને િગલે મતભેદ હોય તો 

છોકરાાંને સાચાખોટામાાં બહ ુ સમજ નથી િડતી. અમારે ત્યાાં 

આનાથી સાવ ઊંધુાં હત ુાં. મારા કાકા ઉત્તર હતા તો બા દલક્ષણ 

હતી. િરાંત ુ દલક્ષણ િાસે બધા ઉત્તર હતા તેથી અમે ખોટા 

કાંિાસની જેમ દલક્ષણ તરફ તાકીને ઊભા રહતેા. જેમ જેમ મોટા 

થતા ગયા તેમ તેમ ઉત્તર તરફ વળવા લાગ્યા. ખરેખર તો 

બાંને્નનાાં કાયાક્ષેત્ર એવાાં તો વહેંચાઈ ગયાાં હતાાં કે બને્નને 

એકબીજાના કાયાક્ષેત્રની સહજેે ગતાગમ નહોતી. કાકાએ કદી 

રસોડામાાં િગ મકૂ્ો નથી. મહમેાન આવે ત્યારે કે સાાંજે શુાં 

જમવુાં છે એની કદી ચચાા કરી નથી. અને બાએ વરસાદ િડી 

ગયો અને લબયારણ કેમ નથી થ્ુાં કે કયા ખેતરમાાં શુાં વાવ્ુાં છે 

એ પવિે પછૂ્ુાં નહોત ુાં. આ દુપનયામાાં મોટામાાં મોટુાં દુ:ખ એ છે કે 

જે વયસ્સત કોઈ વાત િર ખોટી હોય છે તે િોતાની જજદ છોડતી 

નથી અને જે સાચી હોય છે તે કદી િોતાની વાતનો આગ્રહ 

રાખતી નથી. કોઈિણ પવિય હોય તો મેં મારી બાને ટસથી 

મસ થતાાં જોઈ નથી. મારા કાકા કહ ે“જા ને, ત ુાં તારે કરવુાં હોય 

તે કર. ખોટી િડીશ તો અમારી િાસે જ આવીશ ને!” િરાંત ુ
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તેઓ ઊંચા અવાજે એકેવાર બોલયા નથી. એથી ઊલટુાં મેં મારા 

મામાઓ પવિે ગમ્મત િર કરેલી મજાક િર તે રડી હતી. ત્યારે 

મારા કાકાએ કહ્ુાં કે “આજ િછી તારે કાાંઈ કહવે ુાં હોય તો 

આિણા કાકાઓની મજાક કરવી િણ મામાઓની નહીં.” 

 મારા કાકાની હકડની બગડી ગઈ હતી. ડાયાલલસીસ 

જેવો શબ્દ નહોતો સાાંભળયો. એ હૉસ્સ્િટલમાાં હતા. ધીમુાં ધીમુાં 

ઝરે ચઢતુાં હત ુાં. મતૃ્્ ુનક્કી હત ુાં. તેમને ઝાડા-િેશાબની તકલીફ 

હતી. અઠવાહડયાથી શરીરમાાંથી મળ નહોતો નીકળયો અન ે

િેટના દદાથી િીડાતા હતા. હુાં અને બા હૉસ્સ્િટલમાાં હતાાં. એક 

સવારે બા કહ ે ચાલો હુાં તમારી સાથે જાજરૂમાાં આવુાં છાં અને 

તેમના શરીરમાાંથી મળ કાઢયો. બન્ન ેબહાર આવયાાં. કાકાનુાં િેટ 

હળવુાં થ્ુાં. તે સઈૂ ગયા િછી મારી બા મને બાઝીને રડી િડી 

અને બોલી કે “અંદર તારા કાકા કહ ેકે આવો પે્રમ અને ચાકરી 

કોણ કરે? મને આવતા જનમમાાં િણ ત ુાં જ િાછી મળજે.” 

 આજે આટલાાં વરસ િછી બધુાં યાદ કરુાં છાં તો લાગે છે 

કે આ મા-બાિ બીજા સાત જનમ મળે તો મોક્ષનો મોહ િણ ન 

રાખુાં. 

 

જુલાઈ, 1996 
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અનકુ્રમલણકા 

“પશવાજીને નીંદર ન આવે, માતા જીજીબાઈ ઝલાવે.” 

જ્યારે િણ આ હાલરડુાં સાાંભળાં છાં ત્યારે મને મારી બા યાદ 

આવે છે. તેણ ેઆ હાલરડુાં મને કે મારાાં કોઈ ભાઈબહનેને ગા્ુાં 

નથી. તેનુાં એક સ્ટાન્ડડા હાલરડુાં હત ુાં. તેમાાં દીકરી માટે “બહનેા” 

અને દીકરા માટે “ભઈલા” શબ્દનો ફેરફાર કરતી. હાલરડાના 

ભાવ સારા હતાાં, િરાંત ુ વાક્ના છેડ ે “સઈૂ જા હવે”નો પ્રાસ 

આવતો. 

 મારી બા સશુીલા, ટીનેજ મધર હતી. િાંદર વરસે 

િરણી અને સોળમાાં વરસે હુાં જન્મ્યો. મારી ચૌદ વરસની ઉંમરે 

– જ્યારે હુાં દુપનયાનુાં ડહાિણ અને જીવનનાાં રહસ્યો સમજી 

ચકૂ્ો હતો ત્યારે મારી બા ત્રીસ વરસની હતી. એટલે મેં મારી 

બાને કાયમ જુવાન જોઈ છે અને અમારામાાં પમત્રો જેટલો પે્રમ, 

સ્િધાા, અદેખાઈ અને પવશ્વાસ હતો. મારા પમત્ર હકશોરની બા 

િાંચાવન વરસની હતી. તે રોજ રાતે િગ દબાવડાવે. એ 
જોઈને મેં મારી બાને પછૂ્ુાં “લાવ તારા િગ દબાવી આપુાં.” તો 

જવાબ મળયો, “મારા િગ થોડા તટૂી ગયા છે? જા, ત ુાં 

છાનોમાનો તારુાં લેશન કર.” આથી બરણીનાાં ઢાાંકણાાં ખોલવાથી 

 

    રામ + રામ = માતા  
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પવશેિ કોઈિણ પ્રકારની માતસેૃવાની તક મને નથી મળી. 

 મને નથી લાગતુાં કે તે જમાનામાાં બાળઉછેરનાાં 

પસુ્તકો મળતાાં હોય. તેથી બાળઉછેરના બધા પ્રયોગો મારા િર 

થયા હતા અને તેમાાંથી થયેલી ભલૂો તેણે િછીનાાં િાાંચ 

બાળકોમાાં સધુારી હતી. હુાં ચાર-િાાંચ મહહનાનો હતો ત્યારે 

ઉિરના માળે બારીમાાંથી ઘસૂી આવેલા એક વાનરે મને ઊંચકી 

જવા પ્રયત્ન કયો હતો. ત્યારે સોળેક વરસની માતાની ચીસોથી 

કે િછી માનવબાળને વાાંદરાના ગળે લટકતાાં ન આવડયુાં તેથી 

વાનર મને ત્રણ-ચાર ફૂટ ઊંચકીને િછી તો િડતો મકૂીને 

ભાગ્યો. આમ જગત, એક વાનરે ઉછેરેલા માનવ બાળની 

વાતાામાાંથી બચી ગ્ુાં. 

 જો અમારા ગામની સો વયસ્સતઓન ે મારી બાના 

વયસ્સતત્વનો સવે કરવા કહો તો ચાર વાત આગળ આવશે. એક 

તો સ્વચછતા, બીજુ ાં અપતશય બોલવાનુાં, ત્રીજી હહિંમત અને ચોથી 

પ્રભભુસ્સત. 

 એની સ્વચછતાએ તો મારો ઘાણ કાઢયો છે. જો હુાં 

નાહીને ઊઠુાં અને એ જુએ તો કહ ેકે “આ શુાં ન્હાયો? તારી ચડ્ડી 

તો કોરી છે?” આથી દરરોજ ન્હાતી વખતે અડધી બાલદી મારી 

ચડ્ડી િલાળવામાાં વાિરતો અને બાકીની અડધી ન્હાવામાાં 

વાિરતો. આમ સત્તા સામે શાણિણ કેમ વાિરવુાં એ શીખવા 

મળ્ુાં. 
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 એક હદવસે હુાં લગલલીદાંડા રમીને ઘરે આવયો. ઘરના 

ઓટલા નીચે તે ચોખખાાં કિડાાં િહરેેલી બાઈ જોડ ેવાતો કરતી 

હતી. િેલી બાઈએ મન ેજોયો. “આ તમારો બાબો છે?” મારી 

બાએ એક નજરમાાં મને તિાસ્યો અને હરજેસટ કયો. “ના હાં, આ 

તો અમારા િડોશીનો છે. મારો હરપનશ તો ચોખખાાં કિડાાં 

િહરેીને લાઇબ્ેરીમાાં ગયો છે.” કહવેાની જરૂર નથી કે તે રાતે 

મને સારા ઘરના છોકરાઓ અને હલકા વરણના છોકરાઓનો 

તફાવત સમજાવવામાાં આવયો. 

 તે બોલતી ઘણુાં, તે ગાતી ઘણુાં અને આ બધુાં મોટેથી 

કરતી. મળસ્કે ઊઠીને ઘરકામ કરતાાં ભજન ગાતી. બાજુવાળા 

ઉમાંગલાલ કહ ે “સશુીલાબહને, તમે અમને ઉઠાડી દો છો.” તો 

કહતેી, “તમે તો કેવા બામણ છો કે ભગવાનનુાં નામ નથી 

ગમતુાં!” રોજ સવારે બ ે કલાક હુાં લાઇબ્ેરીમાાં મૅગઝેીન્સ અને 

છાિાાં વાાંચવા જતો. લાઇબ્રેી ઘરથી દૂર હતી િણ મારી બાની 

એક બમૂ આવે તો બીજા લોકો વાાંચવાનુાં િડત ુાં મકૂીને મારા 

તરફ જોતાાં જાણે કહતેાાં હોય કે, “ભાઈ, બીજી બમૂો િડ ે તે 

િહલેાાં ઘરે જા.” જો હુાં રમતો હોઉં તો બધાાં છોકરાાં કહ ે કે 

“હરપનશ ઘરે જા, ઘરે જા” કારણ કે હુાં ઘરે ન જાઉં ત્યાાં સધુી તે 

બમૂ િાડતી. 

 રાજિીિળાથી અંકલેશ્વરની રેનમાાં તો િોતાના 

ડબ્બાઓમાાં બેઠેલાઓને ભજન ગવડાવતી. પ્રભનુી વાતો કરતી. 
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મારી બાને જો દુપનયામાાં જોડ મળી હોય તો તે મારાાં સાસનુી. 

તેમને િણ બોલવા જોઈએ. એક વખત મેં તેમની વાતો 

સાાંભળી હતી. મારી બા કહ ે કે “િરમ હદવસે રાજિીિળામાાં 

ડોંગરે શાસ્ત્રીની કથા હતી. તેમાાં હુાં ગઈ’તી.” મારાાં સાસ ુ કહ,ે 

“િરમ હદવસે અમે માલનુી કૉલેજમાાં ડ્રામા જોવા ગયાાં હતાાં.” 

મારી બા કહ ેકે “દુપનયામાાં ડોંગરે શાસ્ત્રી જેવી કોઈ કથા ના કહ.ે” 

મારાાં સાસ ુ બોલયાાં “નાટકો તો આઈ.એન.ટી.નાાં જ િરાંત ુ

કૉલેજનાાં નાટકો િણ હવે સારાાં આવે છે.” – ટૂાંકમાાં મારે વચચ ે

િડવુાં િડયુાં. િહરણામ એ આવ્ુાં કે બને્નએ મને કહ્ુાં કે ત ુાં તારુાં 

કામ કર ને અમારી વાતો સાાંભળવાની શી જરૂર છે? 

 ભાવતાલ કરવામાાં તે અમદાવાદીઓને શરમાવે તેવી 

હતી. અમારા ગામમાાં એક સાડીવાળો, સાડીઓની મોટી ગાાંસડી 

લઈને આવયો. અમારો ઓટલો મોટો અને ચોખખો તથેી તે સાડી 

વેચવા ત્યાાં બેઠો. આઠ-દશ સ્ત્રીઓ ભેગી થઈ ગઈ. હુાં ઘરની 

બારી િર બેઠાાં બેઠાાં વાાંચતો હતો. તે ફેહરયાએ મારી બાને એક 

ભરૂી સાડી બતાવી. “લો બહને, લઈ લો આ સાડી. આમ 

િચાસમાાં વેચુાં છાં તમને ચાલીસમાાં આિીશ.” મારી બાએ સાડી 

ઊંચી નીચી કરી કહ્ુાં “િાાંચ રૂપિયામાાં આિવી છે?” બ ે પમપનટે 

ફેહરયો બોલયો “ચાલો, િાાંત્રીસમાાં આિી દઈશ.” મારી બા કહ ે

“િાાંચ રૂપિયાથી વધારે એક િૈસો નહીં.” બીજી િાાંચ પમપનટ 

િછી િેલો ત્રીસ રૂપિયા િર આવયો અને મારી બા છ રૂપિયા 
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િર. બીજી િાંદર પમપનટ િછી સોદો નવ રૂપિયે થાય એમ લાગ્્ુાં 

ત્યારે મારી બાએ જણાવ્ુાં કે સાડી નથી લેવી. િલેાને કાાંઈ 

સમજા્ુાં નહીં. બીજી સ્ત્રીઓને િણ નવાઈ લાગી. ફેહરયો કહ ે

“બહને હવે કેમ નથી લેવી?” “જો ભાઈ, સાડી ચાલીસની હતી 

તો ત ુાં નવે આિવા કેમ તૈયાર થયો? નક્કી સાડીમાાં ખોટ હશે?” 

છેવટે એ સાડી લીલકુાકીએ લીધી અને બીજે હદવસે ખબર િડી 

કે સાડીમાાં વચચે સાાંધો હતો. 

 મારી બા કોઈથી ડરતી નહીં. િોતાનાાં છોકરાાંઓન ે

કોઈ હાથ અડાડી જાય તો તેનુાં આવી બનતુાં. મને કલાસમાાં 

વાગે કરે નહીં અથવા કોઈ છોકરો મારે નહીં એની દરકાર મારા 

દરેક પશક્ષકોએ કરી છે. એક વખતે મને નાનકડી ઝિાઝિમાાં 

ગાલે ઉઝરડા િડયા ત્યારે બીજા હદવસની રાહ જોયા પવના તે 

મારા વગાપશક્ષકને ત્યાાં મારુાં કાાંડુાં ઘસડીને લઈ ગઈ હતી. ત્યારે 

તેની ઉંમર િચીસ વરસની હતી. આઝાદી િછી અમારી 

વધારાની જમીન સરકારે લઈ લીધી તેના બદલામાાં િેસાના 

હપ્તા બાાંધી આપ્યા. મારા બાપજુી મામલતદાર કચેરીમાાં સવારે 

દશ વાગ્યે ગયા. બિોરે બ ેવાગ્યે િાછા આવયા અને બોલયા કે 

“આજે મામલતદારને ટાઇમ નહોતો. કાલે બોલાવયો છે.” બીજે 

હદવસે એ જ હાલત, ત્રીજે હદવસે િણ દશ વાગ્યે ગયા અને 

બિોરે બ ેવાગ્યે ભખૂયા ઘરે આવયા. તેમણ ેકહ્ુાં કે “િટાવાળાએ 

સાહબે માટે ચા-િાણીના દશ રૂપિયા માાંગ્યા છે.” અને તે પષુ્સળ 

../../../../Downloads/www.gujaratilexicon.com


P a g e  | 220 

 

www.gujaratilexicon.com 

 

ગસુ્સે થયા. બીજે હદવસે તે દશ વાગ્યે િાછા મામલતદાર 

ઑહફસમાાં ગયા. અમ ે દરબાર રોડ િર રહીએ, સાડા દશે 

મામલતદાર અને િટાવાળો અમારા ઘર િાસેથી જાય. મારી 

બાએ જોયા. તે ઝડિથી ઘરની બહાર આવી. તેણે બમૂ િાડી 

“ઓ સાહબે, ઓ સાહબે.” સાહબે ઊભા રહી ગયા. “સાહબે, 

અમારા ઘરવાળા, િૈસા લવેા રોજ તમારી ઑહફસે ધક્કા ખાય 

છે. ગાાંધી બાપ ુલોકોને લ ૂાંટવા માટે તમને રાજ આિી ગયા છે? 

જમીનો અમારી, િૈસા અમારા િછી તમારે શુાં? તમને નોકરી 

કરવાના સરકાર િૈસા તો આિે છે?” રસ્તાની વચચે સાહબે ે

બનતુાં કરવાનુાં વચન આપ્્ુાં. કલાકમાાં તો મારા બાપજુી ઘરે 

આવી ગયા. ત ે બોલયા. “કાાંઈ સમજ નથી િડતી આજે 

મામલતદારે આવતામાાં અંદર બોલાવયો – િૈસા ગણી આપ્યા 

અને ચા િણ પિવડાવી.” એમની િીઠ િાછળ મારી બાએ 

હસતાાં હસતાાં મારા તરફ તાલી મેળવવા હાથ લાંબાવયો. 

 તે ભણી હતી માત્ર ‘ફાઈનલ’ સધુી િરાંત ુ ગામના 

ઑહફસરો, વકીલો અને સરકારી અમલદારો માટે માથાનો 

દુખાવો હતી. ગામના મેયરને તો તે ધમકી આિતી કે તમારે 

ચ ૂાંટણીમાાં બામણોના મત જોઈએ છે કે નહીં? 1952ની િહલેી 

સામાન્ય ચ ૂાંટણી વખતે, મારા બાપજુી કહતેા કે ‘આિણ ે

કૉન્ગ્રેસમાાં મત આિવાનો.’ ત્યારે મારી બા કહતેી, “મારો મત 

એ ‘િપવત્ર મત’ છે. ખાનગી છે. હુાં મારો મત મારી મરજી 
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પ્રમાણે આિીશ. કોઈને નહીં કહુાં.” િછી કહ ે કે “મત તો હુાં 

કૉન્ગ્રેસને જ આિવાની છાં િણ બાપનેુ િજવવા માટે આમ કહુાં 

છાં.” આથી મારા બાપજુી લચડાતા. એનામાાં આવી પવનોદવપૃત્ત 

િણ હતી. ઘણાાં ઘણાાં લોકોએ મારી બાને મ્્પુનપસિાલલટીની 

ચ ૂાંટણીમાાં ઊભી રાખવા પ્રયત્નો કયાા હતા. તે બોલતી કે “અમ ે

બામણભાઈ સાત ચોિડી ભણેલાાં અમને કાયદા ના આવડ.ે” 

ખરેખર તે કોઈ િણ ગ ૂાંચમાાં સત્ય અને સામાન્ય બદુ્વદ્ધ વાિરતી 

અને તેને કાયદો બનાવી દેતી. તેની યાદશસ્સત ઘણી હતી. 

વાાંચેલી નવલસથા કે જોયેલી હફલમની વાત તો તમારે કરવાની 

જ નહીં, નહીંતો ઊંડાણમાાં આખી વાત કરશે. પજૂામાાં શકુલ 

મહારાજ િણ ગભરાય. સશુીલાબહનેને બધી પવપધ મોઢે હતી. 

 મારી બાનુાં કહવે ુ ાં હત ુાં કે તે િરણીને સાસરે આવી ત્યારે 

મોટામાાં મોટી નવાઈ એ લાગી કે અમારા ઘરમાાં ભગવાનને 

કોઈ સ્થાન નહોત ુાં. મારા બાપજુીના ઘરમાાં ધાપમિક સાંસ્કાર 

નહોતા આથી તે સાસહરયાાંઓ માટે “આસરુી સાંિપત્ત” અન ે

પિયરીયાાં માટે “સાંસ્કારી પ્રજા”ના શબ્દ-પ્રયોગ કરતી. 1955-

60ના અરસામાાં રાજિીિળાથી િાંદર માઈલ નમાદા નદી િર 

એક જૂના ખાંડરે સમા દેવસ્થાનમાાં રણછોડજીની મપૂતિ હતી ત્યાાં 

એક બાવો રહતેો. મારી બાએ રણછોડજીની મહહમાનો અમારા 

કુટુાંબમાાં પ્રચાર કયો. શરૂઆતમાાં અમારાાં કાકી અને ભત્રીજીને 

લઈને બસમાાં જતી. િછી દર પનૂમે ચાલતાાં જવાનુાં ચાલુાં ક્ુું. 
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વરસ બે વરસમાાં ગામના થોડા ભસતો જોડાયા. બીજાાં બે-િાાંચ 

વરસમાાં ગામમાાંથી થોડા સાંઘો ઊિડતા થઈ ગયા. ખાંડરે માંહદર 

થઈ ગ્ુાં, મપૂતિ ભગવાન થઈ ગઈ અને બાવો મહારાજ થઈ 

ગયો. િછીનાાં વરસોમાાં ત ેસાંઘ સાથ ેરણછોડજીના દશાને ડાકોર 

ચાલતી જતી. ભગવાનમાાં તેને આટલી બધી શ્રદ્ધા હતી કે 

જીવનના બધા પ્રશ્નો તે ભગવાનને સોંિતી. જીવનની દરેક 

ઘટના ભગવાનની ઇચછા ગણતી. મારી બા શકુન-અિશકુનમાાં 

બહ ુમાનતી. હુાં િરીક્ષા આિવા જતો ત્યારે શકુન પવના ઘરનાાં 

િગપથયાાં ન ઊતરવા દે. સવઈ દરજીને બોલાવીને કહ ે કે “જો 

િેલા માંહદર િાસે ગાય ઊભી છે ને! તેને મારીને િણ આ બાજુ 

લઈ આવ.” મારી બાને એક વાતનો સાંતોિ હતો કે અમે 

ભાઈબહને ધાપમિકવપૃત્તવાળાાં છીએ અને એ વાત એને કોઈ કહતે ુાં 

ત્યારે ખબૂ ખશુ થઈ જતી. 

 આમ જુઓ તો મારી બા જગતની સ્ટાન્ડડા બા હતી. 

છોકરાાંઓના આનાંદે રાજી અને છોકરાાંઓના દુ:ખ ે દુ:ખી. ત ે

અમેહરકા આવી હતી. તેની અમેહરકાની મસુાફરીની મને જરાય 

લચિંતા નહોતી. તેણે પ્લેઈનમાાં ઍરહૉસ્ટેસને ફ્રેંડ બનાવી હતી. 

કૉસિીટમાાં િણ ફરી આવી. િાયલોટ અને ઍરહૉસ્ટેસ કસ્ટમ 

સધુી મકૂી ગયાાં હતાાં અને કસ્ટમ ઑહફસર તેની બગૅ બહાર 

દરવાજા સધુી મકૂી ગયો હતો. અમેહરકામાાં માંહદરો જોઈને ખબૂ 

ખશુ થઈ હતી. 

../../../../Downloads/www.gujaratilexicon.com


P a g e  | 223 

 

www.gujaratilexicon.com 

 

 નાની ઉંમરે 44 વરસે પવધવા થઈ ચાર છોકરાાં 

િરણાવયાાં. ધણી પવના જાતે ખેતી કરાવી. સશુીલાબહને અમારી 

માતા હતી. જ્યારે રણછોડજીને િગે લાગીએ ત્યારે માતાનાાં 

દશાન થાય છે. અમે નાના હતા ત્યારે લખતા કે રામ + રામ 

એટલે કેટલા? જવાબ હતો રામ + રામ = માતા (સવા બ ેસવા 

ચાર + સવા બ ેસવા ચાર = સાડા ચાર, સાડા આઠ) અને એ 

વાત સાચી છે કે માતા ભગવાનથી િણ બમણી છે. 

 

એપપ્રલ, 1995 
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પનવેદન 

 
 અમેહરકામાાં વસતાાં નવોહદત લેખકો-કપવઓન ે

પ્રોત્સાહન મળે એ આશયથી ગજુરાતી લલટરરી એકેડમેી ઑફ 

નોથા અમેહરકાએ સ્વગાસ્થ વકીલ ‘શ્રી નરોત્તમદાસ કે દેસાઈ 

પસુ્તક પ્રકાશન યોજના’ શરૂ કરી છે. રાંગદ્વાર પ્રકાશન 

અમદાવાદ દ્વારા પ્રગટ થતો શ્રી હરપનશ જાનીનો વાતાાસ ાંગ્રહ 

‘’સધુન” આ યોજનાના પ્રથમ પસુ્તક તરીકે િસાંદ કરાયો છે. 

અકાદમીના સવા સભ્યોને આ પસુ્તક મોકલવાની વયવસ્થા થઈ 

છે. આ યોજના માટે અકાદમીને શ્રીમતી તનૃ્પ્ત અને કેની 

દેસાઈનો આપથિક સહયોગ મળયો છે. એ માટે અકાદમી એમનો 

આભાર માને છે અને શ્રી હરપનશ જાનીને અલભનાંદન િાઠવે છે. 

 
રામ ગઢવી 

પ્રમખુ 

ગજુરાતી લલટરરી અકાદમી ઑફ નૉથા અમેહરકા 
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મારી વાતાક 
 

 આ મારો િહલેો વાતાાસ ાંગ્રહ છે. 1961માાં િહલેી વાતાા 
છિાયા િછી લખેક બનવાનો નશો ચઢયો હતો. એટલી હદે કે 
ચાલીસ વરસ િછી આિણી ‘િસ્ષ્ટપપૂતિ’ ઊજવાવી જોઈએ. તે 
નશો 1969માાં અમેહરકા આવયો ત્યાાં સધુી રહ્યો. તે ગાળામાાં 
થોડીઘણી વાતાાઓ જુદાાં જુદાાં સામપયકોમાાં છિાઈ. “લચત્રલેખા” 
વાતાા-હરીફાઈમાાં ઇનામ િણ મળ્ુાં હત ુાં. 1969 િછી બાવીસ 
વરસ સધુી અમેહરકાનો નશો રહ્યો. હુાં ‘’્નુાઇટેડ સ્ટેટસ ઑફ 
માઇન્ડ”માાં બદલાઈ ગયો. ગજુરાતી વાાંચવા-લખવાનુાં ઊંચ ે
મકુાઈ ગ્ુાં. મને શી ખબર કે જે ગજુરાતને છોડીને અહીં આવયો 
છાં તે ગજુરાત મારી િાછળ િાછળ અમેહરકા આવશે! 
 હુાં કહુાં છાં કે “અમેહરકામાાં જો તમે ભણલેા હશો તો સખુી 
થશો અન ેનહીં ભણલેા હો તો િૈસાવાળા થશો.” 60ના દશકામાાં 
આવયા ભણવાવાળા, િછી જોડાયા નોકરીઓમાાં એમાાં ડૉસટરો 
િણ ખરા. હવે તેઓ થયા િૈસાવાળા એટલે િાછળ આવયા 
ફાળો ઉઘરાવનારા. હફલમી જગતના નાચવાવાળા અન ે
િોલલહટપશયનો. હવે અમેહરકામાાં િાિ વધી ગ્ુાં એટલ ે
સાધસુ ાંતો અને સાધસુ ાંતોના વેશમાાં ભવૂાઓની વણઝાર ચાલ ુ
થઈ. 1965માાં િાાંચ દશ હજાર ભારતીયો હશે. 2001ની 
ગણતરી મજુબ સત્તર લાખ છે. 
 આમાાં ગજુરાતી ભાિાનુાં સ્થાન ક્ાાં? 
 િહલેી િેઢીના ઇપમગ્રા્ં સ ઇંગ્લીશ બોલવામાાં માનતા 
હતા. બીજી િેઢીનાાં તેમનાાં બાળકો જ્યારે ફસત ઇંગ્લીશ બોલવા 
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લાગ્યાાં ત્યારે તેઓ ગભરાયા. સરકી જતી ગજુરાતી ભાિા તરફ 
દોડયા. 
 ‘માનવી ગજુરાતમાાંથી ભલે નીકળી જાય િરાંત ુ
માનવીમાાંથી ગજુરાત નીકળતુાં નથી.’ 
 અમેહરકામાાં છેલલાાં વીસ વરસમાાં ગજુરાતી સાંસ્થાઓ 
સ્થિાઈ. ગજુરાતી છાિાાં ચાલ ુથયાાં. સાહહજત્યક લખાણ છાિતાાં 
મૅગેલઝન ચાલ ુ થયાાં. ગજુરાતમાાંથી સારા સારા લેખકો અને 
કપવઓ અમેહરકાની મલુાકાતે આવવા લાગ્યા. આજે તો લાગ ેછે 
કે ગજુરાતી ભાિા અમેહરકામાાં ટકી જશે. આિણી ભાિામાાં 
ઇંગ્લીશ શબ્દો છૂટથી બોલાય છે તેને માટે ‘વણાસાંકર’ શબ્દ 
નથી વાિરતો એને હુાં ભાિાવદૃ્વદ્ધ ગણુાં છાં. આમેય આજની 
ગજુરાતીમાાં લગભગ ૩0 ટકા ફારસી શબ્દો છે. 
 હુાં વાતોનો રપસયો છાં. વાતાાનો માણસ છાં. માણસ 
ભખૂયો છાં. ગજુરાત મેલ(રેન)નુાં સાંતાન છાં. મને િાટીઓ ગમે 
છે. એક ગજુરાતી સાહહત્ય સભામાાં િાટી સમજી િહોંચી ગયો 
અને વાતાા લખાઈ ગઈ. ‘’સાઠ હદન”ની સભામાાં ગણુીજનો અને 
ભાવકુોની હાજરીમાાં વાતાાવાાંચન કરવા માાંડય ુાં. દેશ છોડયા િછી 
બાવીસ વિા િછી હુાં લખુાં છાં િણ ‘’લખેક” નથી, લેખક તો 
ઝવેરચાંદ મેઘાણી. ટૂાંકી જજિંદગીમાાં કેટલુાં બધુાં લખ્ુાં! કેટલુાં ઉત્તમ 
લખ્ુાં! 1950 િહલેાાં જન્મેલી ભાગ્યશાળી િેઢીનો પ્રપતપનપધ છાં 
કે જેનુાં જીવન રેહડયો અને લાઇબ્ેરીએ ઘડયુાં છે. આજે એ કામ 
ટી.વી. અને હફલમસ્ટાર કરી રહ્યા છે. હવે િછીની િેઢી 
માબાિનો સાંિકા િણ ઇ-મઈેલથી કરશે. 
 મને વયસ્સતચહરત્રો ગમ ેછે અને જીવનચહરત્રો ગમ ેછે. 
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આધ્યાપમક અને લચિંતનાત્મક લેખોથી દૂર ભાગુાં છાં. ‘ગીતા’ 
વાાંચયા િછી બીજા લખેો બકવાસ લાગે છે, દાંભ લાગે છે. 
મોિાસાાં, ચખૅોવ, માકા ્વેઈન અને આલબટો મોરાપવયા મારા 
પપ્રય લખેકો રહ્યા છે. જોકે મારા પપ્રય લેખકોનુાં લલસ્ટ ખબૂ લાાંબુાં 
છે. અમેહરકન જીવનમાાં રોલબન પવલલયમ્સ, લબલી હક્રસ્ટલ, 
જ્યોર્જ કાલલિન, જૅરી સાઈનફેલડ જેવા કોમેહડયનોએ મને હમેશાાં 
હસાવયો છે. એ લોકો મને ગમે છે. હાસ્યપવનોદમાાં જ્્ઈુશ 
લોકોની તોલે કોઈ પ્રજા ન આવે. હાસ્યપવનોદ આિણામાાં બહ ુ
ઓછો છે. 
 સાંગ્રહની શરૂઆતની વાતાાઓ ‘પધ લોટરી’, 

‘ઇન્સ્યોરન્સ’, ‘સિુર કાંડસટર’, ‘મરદ’ પવ. અહીંના િહલેી 

િેઢીના ઇપમગ્રા્ં સનાાં જીવન રજૂ કરે છે. ‘શ્રી સત્યનારાયણની 

કથા’ અને ‘ચેત મછાંદર’ આિણા લોકોની ધમાુંધતા મને ખ ૂાંચ ે

છે તે બતાવે છે. ‘મહાકપવ ગનુ્દરમ’ સાહહત્ય જેવા ગાંભીર 

પવિયની હળવી બાજુ રજૂ કરે છે. મળૂ હુાં ગજુરાતી, ગજુરાતમાાં 

ઉછેર થયો. બાળિણની અસર જીવનભર રહવેાની. અમેહરકામાાં 

ભલ ે સ્િોટસા કાર ફેરવુાં િરાંત ુ બાળિણમાાં ભઈલા ઘાાંચીની 

સાયકલની દુકાનમાાંથી ભાડ ેલીધેલી નાની સાયકલ મારામાાંથી 

નીકળવાની નથી. ‘સ્વીટ થટીન’, ‘પસનેમા, નાટક અને વાતાા’, 

‘બારાખડીનો િહલેો અક્ષ્રર’ જેવી વાતાાઓ દ્વારા મેં મારા 

ભતૂકાળને અને વતનને યાદ કયાું છે. 

 વાતાાસ ાંગ્રહના શીિાક પવિે - 1961માાં જ્યારે 
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‘ચાાંદની’માાં મારી િહલેી વાતાા પ્રગટ થઈ હતી ત્યારે મારા 

બાપજુીએ મને પછૂ્ુાં કે લેખક તરીકે તારુાં નામ ‘હરપનશ 

સધુનલાલ જાની’ કેમ લખ્ુાં નથી?’ મેં કહ્ુાં કે એવુાં લખવાનો 

હરવાજ નથી. તો કહ ે કે ‘રમણલાલ વસાંતલાલ દેસાઈ’, 

‘નરપસિંહરાવ ભોળાનાથ હદવેહટયા’ તો લખાય છે! ત્યારે મેં કહ્ુાં 

હત ુાં કે સાક્ષરનુાં નામ ત્રણ શબ્દોનુાં હોય, લખેકનુાં નામ બ ે

શબ્દોનુાં હોય. મારે લેખક થવુાં છે. આજે મારા વાતાાસ ાંગ્રહને 

‘’સધુન” દ્વારા ઓળખાવવામાાં મને સાંતોિ છે, ગૌરવ છે. 

 મારી વાતાાઓ એટલ ે અમેહરકાની િહલેી િેઢીના 

ગજુરાતીઓનો ઇપતહાસ. બધાાંને બહ ુગમે એમ તો બનવાનુાં જ 

નથી. િરાંત ુકોઈને િણ કશુાંય ગમી જશે તો મારુાં લખ્ુાં સાથાક. 

ગમે તો ગામને કહજેો, ન ગમે તો મને કહજેો. 

           
- હરનનશ જાની 
Harnish Jani,  
4, Pleasant Drive, Yardville, NJ 08620-USA 

ઈ.મેલ : harnishjani5@gmail.com   ફોન : 1-609-585-0861 
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ઋણસ્વીકાર 
 મેં જીવનમાાં બનેલા બધા સારા પ્રસાંગોનુાં લલસ્ટ 

બનાવ્ુાં. જો્ુાં કે કેટલામાાં મારી હોપશયારી કે આવડત કારણરૂિ 

છે? તો જણા્ુાં એકે્કમાાં નહીં. દરેક સારા પ્રસાંગમાાં ભગવાન ે

બીજી વયસ્સતઓને પનપમત્ત બનાવી મારી નાવને ઠેકાણ ેિાડી છે. 

 આ પસુ્તક પવિે બ ે શબ્દો લખવા બદલ બ ે

મહાનભુાવોનો હુાં કાયમી ઋણી રહીશ. શ્રી રઘવુીર ચૌધરીનો 

અને શ્રી મધ ુરાયનો. 

 જ્યારે િણ જાહરેમાાં, મધ ુ રાયની હાજરીમાાં 

વાતાાવાાંચન ક્ુું છે ત્યારે વચચે વચચે થતા અટ્ટહાસ્યને 

સાાંભળયા િછી રણજજતરામ સવુણાચાંરક માટે કોઈ લાલસા રહી 

નથી. ગજબની હાસ્યવપૃત્ત છે મધ ુ રાયમાાં! અમારા સાંબાંધમાાં 

મળેૂ મસ્તી-મજાક જ છે અને તેમાાં વચચે વચચે સાહહત્ય આવી 

જાય છે. ‘બાાંસી નામની એક છોકરી’ અને ‘કોઈ િણ એક ફૂલનુાં 

નામ બોલો તો’ જેવા શીિાકે મને એમનો ચાહક બનાવયો છે. હુાં 

માનુાં છાં કે એ ‘અઘરુાં અઘરુાં’ લખે છે. એમની વાતાાઓ બે વાર 

વાાંચવી િડ ે છે કારણ કે િહલેી વાર સમજાતી નથી. એમના 

પનબાંધો બે વાર વાાંચુાં છાં કારણ કે એક વારથી િેટ ભરાત ુાં નથી. 

મધ ુરાયના મારા માટેના પે્રમ માટે હુાં ગૌરવ અનભુવુાં છાં. 

 રામનવમીના મારા જન્મહદવસ િાછળ કોઈક કારણ 

હશે. જીવનમાાં રામ મારી સામે જ રહ્યા છે. રઘવુીરનો ભસત હુાં 
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લગભગ 1965થી છાં. કેટલીય વાર પવચારતો ‘’અધધધ” આ 

માણસ કેટલુાં લખે છે? ભગવાનની કૃિા હોય તો આવુાં ને 

આટલુાં લખાય. અમેહરકામાાં એમનાાં દીકરી દૃસ્ષ્ટ િટેલને જેટલી 

વાર મળવાનુાં થ્ુાં છે તેટલી વાર રઘવુીર ચૌધરીને મળયાનો 

સાંતોિ થયો છે. 1997માાં ગજુરાતી સાહહત્ય િહરિદમાાં 

વડોદરામાાં મળયો ત્યારથી મારો આદર ઓર વધ્યો. મારી 

વાતાાઓ વાાંચે છે જાણી મારો આત્મપવશ્વાસ વધ્યો. મારુાં આ 

પસુ્તક પ્રકાપશત કરવામાાં એમના સહકાર માટે હુાં એમનો ઋણી 

છાં. 

 ‘ગરુ્જરી ડાયજેસ્ટ’ના સાંિાદક હકશોર દેસાઈનો આભાર 

જેટલો માનુાં તેટલો ઓછો છે. ‘ગરુ્જરી’એ મન ે લખતો કયો. 

હકશોરભાઈએ પે્રસમાાં જતાાં િહલેાાં છેલલી પમપનટે મારી વાતાાઓ 

લીધી છે. દહરયાિારના દોસ્ત પવપલુ કલયાણીનો અંતરથી 

આભાર. લાંડનથી પ્રપસદ્ધ થતા ‘ઓપિપનયન’માાં મારી વાતાાઓને, 

લખેોને સ્થાન આિવા બદલ. આ બન્ન ે મૅગેલઝનો સાથ ે

સાંકળાવાનુાં મને ગૌરવ છે. 

 મારા જીવનમાાં હાસ્યનો િાયો નાખનાર મારો પમત્ર 

યોગેશ પરુોહહત અમે આઠમાાં ધોરણમાાં હતા ત્યારે બકુલ 

પત્રિાઠીનુાં ‘સચરાચરમાાં’ મોટેથી વાાંચી ક્ાાં ક્ાાં હસવુાં તે 

સમજાવ્ુાં. જ્યોતીન્ર દવે અને ધનસખુલાલ મહતેાની ‘અમે 

બધાાં’ િણ મોટેથી વાાંચી સાંભળાવી હતી એનુાં સ્મરણ થાય છે. 
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 સાઠ હદનના પમત્રોનો આભાર. ખાસ કરીને સર્જનાત્મક 

ટીકા માટે ડૉ. આર. િી. શાહ અને ડૉ. લબનીતા શાહ, ડૉ. ભરત 

અને ઉિા શાહ, રોહહત અને રક્ષા િાંડયા, મકુુાંદ અને ગીતા જોિી 

અને હહરેન માલાણીનો હુાં ઋણી છાં. કાાંપત મેિાણીના પ્રોત્સાહન 

અને માગાદશાન માટે જીવનભર ઋણી રહીશ. 

 મારી વાતાાઓ અને મારી વાતોના પ્રસાંશક, મારા 

પમત્રો રાહલુ અને મીના શકુલ, ડૉ. ઇન્ર અને ડૉ. ઉિા ગહુ્યા, 

કૌપશક અને પ્રપતમા મલણયાર અને હરેન્ર અને શીલા જાનીનો 

િણ આભારી છાં. 

 ગજુરાતી લલટરરી એકેડમેી ઑફ નોથા અમેહરકાના 

પ્રમખુશ્રી રામ ગઢવીએ એકેડમેીના કાયાક્રમોમાાં આમાંત્રીને મારી 

લેખન પ્રવપૃત્તના પવકાસમાાં અગત્યનો ભાગ ભજવયો છે એમનો 

હદલથી આભાર. આ પસુ્તકના પ્રકાશન દ્વારા દહરયાિારના 

લેખકોને પ્રોત્સાહન આિવા બદલ એકેડમેીની કાયાવાહક 

સપમપતના સભ્યો અને એકેડમેીના સભ્યોનો હદલથી આભાર 

માનુાં છાં. 

 આ પસુ્તકની કવર હડઝાઇન સામે ચાલીને કરી 

આિવા બદલ અને પ્રફૂરીહડિંગ માટે હકશોર રાવળનો ઋણી 

રહીશ. 

 કોઈિણ વાતાાના ‘’આઈહડયા”ના અખતરા મારી 

દીકરીઓ આપશની અને પશવાની િર થયા છે અન ે તેમનાાં 
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સચૂનો અગત્યનાાં હતાાં. મારા દીકરા સાંદીિને મેં મારી 

વાતાાવસ્ત ુ ઇંગ્લીશમાાં ભાિાાંતર કરીને કહી છે. તેનો ‘’ઇ્સ 

ઓકે”નો ઉચચાર મારા માટે ઘણો હતો. આ સૌનો આભાર. 

 આ પસુ્તક માટે વરસોથી ઝાંખતી અને મારી એકની 

એક વાત ચાર વાર સાાંભળયા િછી િણ હસતી મારી િત્ની 

હાંસાનો અંત:કરણપવૂાક આભાર. એના સહકાર પવના આ 

પસુ્તકનુાં અસ્સ્તત્વ જ ન હોત. 

      
Harnish Jani,  
4, Pleasant Drive, Yardville, NJ 08620-USA 

ઈ.મેલ : harnishjani5@gmail.com   ફોન : 1-609-585-0861 

 

 

 

 

 

../../../../Downloads/www.gujaratilexicon.com
mailto:harnishjani5@gmail.com


P a g e  | 233 

 

www.gujaratilexicon.com 

 

હરનનશ જાનીની વાતાકઓ 
ગજુરાતના ગાલે એક મઠુ્ઠી ગલુાલ 

મધ ુરાય 
 

 એક સમય હતો ગજુરાતી વાતાાઓનો, ખાસ કરીન ે

‘ચાાંદની’ મૅગેલઝનની વાતાાઓનો. મારી માફક ઘણા લોકોએ 

લખવાની શરૂઆત ત્યાાંથી કરેલી. ‘ચાાંદની’માાં નવા 

વાતાાલેખનની વાતાાની સાથે તેમનો ટૂાંકો િહરચય, સરનામુાં 

અને નાનો ફોટો િણ પ્રકાપશત થતાાં, િછી વાચકોના 

પ્રશાંસાિત્રો આવતા; જે તે સમયે અત્યાંત રોમાાંચક લાગતુાં. 

 તે સમયે ‘ચાાંદની’, ‘આરામ’, ‘સપવતા’ વગેરે 

વાતાામાપસકો બડા ઠાઠથી ચાલતાાં અન ે હટપિકલી, એ 

વાતાાઓની શરૂઆત ‘હુાં સવારના શાક લેવા જતો હતો ત્યારે 

ઝોળી આિતાાં શ્રીમતીજીએ ફરમાન ક્ુું કે કારેલાાં લેતા 

આવજો’ એવી રીતે થતી. એમાાં ભાભીના હાથની ચા, માની 

મમતા, કચકડાની િટ્ટીની જેમ િસાર થતા ફલશૅબૅક, લાિસીનુાં 

આંધણ, બોર બોર જેવડાાં આંસ,ુ ડસક ડસક રડતી બેની, ગજ 

ગજ ફૂલતી છાતી, દાણા દાણા થતી રેવડી, તસતસતુાં જોબન 

અને પે્રમીઓની આંખોનાાં તારામૈત્રક વગેરેની િણ બોલબાલા 

હતી. આ સામપયકો પવદ્વાનો માટે હતાાં એવુાં િણ નહોત ુાં; 

‘ચાાંદની’, ‘આરામ’, ‘સપવતા’ વગેરે અત્યાંત તેજીમાાં હતાાં, 
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રેનોમાાં ને કૉલેજોમાાં ને દુકાનોમાાં ને શાકબજારોમાાં, યાને આમ 

વાચક સમદુાયમાાં તે ત્રણેય પષુ્કળ લોકપપ્રય હતાાં. વાતાાના એ 

સવુણાકાળમાાં ભારત છોડીને િરદેશ આવી વસેલા 

ગજુરાતીઓના મનમાાં ગજુરાતી વાતાાની એ છલબ સ્સ્થર હોય 

તેવો સાંભવ છે. 

 આજે ગજુરાતી વાતાાઓના બજાર માંદ છે. ફસત 

વાતાાઓનુાં મુાંબઈનુાં સામપયક ‘ગદ્યિવા’ ફસત બૌદ્વદ્ધકોનુાં ગણાય 

છે. ‘સમિાણ’માાં વાતાાઓ સ્વીકારાય છે િણ અમકુ પવિયોનો 

બાધ છે. 

 િરદેશ આવી વસેલા ગજુરાતીઓમાાંથી ઘણાાંએ ઘણુાં 

પસદ્ધ ક્ુું છે. આપતથ્ય, ભોજનાલય, વાલણજ્ય, તબીબી, 

ઇજનેરી, પવજ્ઞાન વગેરેથી માાંડીને અવકાશયાત્રાનાાં ક્ષેત્રોમાાં 

ગજુરાતીઓએ ડાંકા વગાડયા છે. એ ડાંકામાાંથી થોડાક િડઘા 

સાહહત્યમાાં િડયા છે અને એમ કહી શકાય કે જેમ ગજુરાતના 

શે્રષ્ઠ દાસતરો, ગજુરાતના શે્રષ્ઠ ઇજનેરો, પવજ્ઞાનીઓ અન ે

ગજુરાતના શે્રષ્ઠ શે્રષ્ઠીઓ ગજુરાતની બહાર છે તેમ ગજુરાતના 

શે્રષ્ઠ સાહહત્યકારો િણ હવે ગજુરાત બહાર છે. 

 િરદેશવાસી મેધાવી, પ્રતાિી અને તેજસ્વી ગજુરાતી 

સાહહત્યકારો મોજથી, શોખથી, અિની અિની ચાલમાાં ચાલ ે

અને િોતિોતાના તાલમાાં નતૃ્ય કરે છે. 

 એમાાં પ્રવેશે છે, હલો, હરપનશ જાની. 
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 ‘હુાં નાનો હતો ત્યારે મારાાં ખમીસ દરજી આિી જાય 

તો કાયમ એનાાં બટન કરતાાં ગાજ નાનાાં આવે; નવી ફાઉન્ટન 

લીક થાય, નવી સાયકલ વાાંકી ચાલે. મારાાં મધર ગાજમાાં ચાકુ 

ભરાવી મોટુાં કરી આિે, િણ તેમ કરવાથી કાણુાં બટન કરતાાં 

મોટુાં થઈ જાય િણ હુાં ચલાવી લઉં. કોણ માથાકટૂ કરે.’ 

 હરપનશ (કે હપનિશ શબ્દ ક્ાાંથી આવયો કે તેનો અથા 

શો તેનો ખયાલ કોઈને નથી) જાનીના મગજમાાં ખરેખર 

કચકડાની િટ્ટીની જેમ તેમના જીવનપ્રસાંગો અનવરત, 

અપનપમત્ત ચાલયા જ કરે છે. ઇન્ટરનેટના વેબિેજની લલન્કસની 

માફક એમાાંથી આંટા, ફાાંટા છૂટે, આડી, અવળી, ત્રાાંસી, લાાંબી, 

તીરાકાર ગપતથી નવાાં િત્રો, નતૂન પ્રસાંગો આવે અને જાય. 

વાત નાની હોય કે મોટી અને સાચી હોય કે ખોટી િણ હરપનશ 

જાનીના મસ્સ્તષ્કમાાંથી પ્રોસેસ થઈને આવે ત્યારે કથાનક ચાલ ુ

સોિ ઓિેરા જેવો રસ આિ.ે 

 ‘’મારો એક ફે્રન્ડ હતો હિાદ, અમેહરકા આવી ગયેલો 

યાંગ એજમાાં; એક બીજો િણ ફે્રન્ડ હતો નવસારીમાાં. હિાદ ને 

સપુમત્રા, તેણે સપુમત્રા જોડ ેમેરેજ કરેલુાં, આ હિાદ કૉલજેનો ફે્રન્ડ 

હતો. તેને છીંકો ખાવાની ટેવ, બહ ુ જોર જોરથી ખાય, અને 

બેત્રણ નહીં બાર બાર એકીસાથે, અન ે છીંક ખાય અને બોલ ે

આહ! દરેક વાર બોલે આહ! તે એક વાર પશકાગોમાાં મળી ગયો 

ને અમારે વલડા રેડ સેન્ટરની વાત થઈ તો તે િરથી તે કહ ેકે 
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સીયસા ટાવર ઉિર નાઈન્ટીન સેવેન્ટી નાઈનમાાં તનેે એક 

ઑસ્રેલલયન હડપ્લોમેટ બાઈ મળેલી. તે કટા વોલડાહાઈમ એ 

વખતે નાઝી તરીકે બદનામ થયેલા, તેને કોઈ કૉન્ફરન્સમાાં 

હડફેન્ડ કરવા તે પશકાગો આવેલી. તે ઑસ્સ્રયન હડપ્લોમેટે હિાદ 

સાથે લન્ચ લીધુાં, ફયાા, િછી કહ્ુાં કે તારી િાસે ટકસીડો છે? 

ટકસીડો ક્ાાંથી હોય? ત ેવખતે તો આિણે બધા ભણતા હતા. 

બાઈએ હિાદને ટકસીડો ભાડ ેઅિાવયો, અને સાાંજે તે િહરેાવીને 

હાથમાાં હાથ નાખીને તેને કોન્સલુેટના ફન્સશનમાાં લઈ ગયેલી 

અને હિાદ કહ ે કે ફન્કશન િછી રાતે તેની હોટેલ ઉિર ગયાાં. 

િથારીમાાં સતૂાાં અને હકસ કરી ્ ુનો, િણ કહ ેકે રાઈટ ટાઈમે 

હિાદને છીંકો આવી અને એ કહ ેઆહ! આહ! આહ! અને િેલી 

બાઈએ અકળાઈને તેને કાઢી મકૂ્ો કે કશુાંક ઇન્ફેકશન લાગી 

જશે!” 

 અને આ હકસ્સા િછી જાનીને તરત એવુાંયે સ્ફુરે કે ‘એ 

તમને ખબર છે, ‘’કુમાર” મેગેઝીનમાાં િેનમાાં શાહી ભરવાની 

સહલેી રીત આવેલી એક અંકમાાં! િેન કાયમ હુાં તો િાયલોટ 

લેતો, બધા કહતેા પવલસન સારી, સ્વદેશી, િણ આઈ ડોન્ટ નો, 

મને િાયલોટ ફાવી ગયેલી.’ 

 બાય ગૉડ, જાનીની બાનીન ેમાણવાની સાચી રીત છે 

એમની સાથે બાય રોડ ફરવા જવામાાં. રસ્તાનો વળાાંક, રેહડયોનુાં 

ગીત, રાહદારીનો ડગલો, કોફીનો સ્વાદ કાંઈ િણ એમન ે
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કશાકની યાદ દેવડાવે અને અધધધ વરસતા એમના 

કથાપ્રિાતમાાં હક્કાબક્કા આિણે નહાઈ ઊઠીએ. એમની વાતો 

સાાંભળતાાં સાાંભળતાાં હસ્યા જ કરીએ. 

 કેમ કે જાની જગત જુએ છે અને સતત તેને ગોઠવવા 

મથે છે િોતાના મગજમાાં અને પનરાંતર પવસ્સ્મત થાય છે જાની 

જગતની અનઠૂી ચાલથી. એ કહ ેતે ક્ષણે ક્ષણે િોતે િણ િહલેી 

વાર નૈસલગિક રચાતી એ રોચક કહાણી સાાંભળતા હોય એવા 

ગેલમાાં આવી જાય છે. િહરેણનુાં બટન ગાજ કરતાાં નાનુાં હોય 

તો બી સહી, મોટુાં હોય તો બી સહી. હરપનશ જાની તે િહરેે 

એટલે િહરેણ જરીનો જામો બની જાય છે. એમની હાસ્યકળા 

લબલકુલ ગોઠવેલી નથી. એકની એક વાત તેમની િાસેથી બ ે

વાર સાાંભળવા મળતી નથી. તેમની િાસે અજબની સાંખયામાાં 

એવી ગજબની વાતો છે કે એ બધી કહી શકાવાની નથી. 

 રાંજ એ વાતનો છે કે એમની વાતાાઓ એમની પ્રચાંડ 

હાસ્યકળાનો પરૂો િહરચય આિી શકે તેમ નથી. આ સાંગ્રહમાાં 

હરપનશ જાનીની એ કથનશૈલીનો આઈસબગાની ટોચ સરખો 

આકિાક આભાસ છે. 

 િરદેશના ગજુરાતીઓની જીવનશૈલી, એમની 

લચિંતાઓ, એમનાાં લક્ષ્યો બધુાં ગજુરાત કરતાાં સહજે સહજે જુદુાં 

હોય છે. ફસ્ટા જનરેશનના ગજુરાતી સેટલ થવાની, વેજ 

ખાવાની કે નોનવેજ ચલાવી લેવાની, ઇપમગ્રશેનની, જોબની, 
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લબઝનેસની, ઇસ્ન્ડયા િસૈા મોકલવાની, બાળકોન ે સાંસ્કાર 

આિવાની, બબેી પસહટિંગની, એલડર પસસ્ટરને સ્િોન્સર કરવાની 

હફકરમાાં હોય છે. કાાંઈક સ્સ્થર થયા બાદ હાઉસનાાં િેમેન્ટ, 

સાંતાનોનાાં ડહેટિંગ, સાધસુ ાંતોના સત્કારની વાતો થાય છે. િછી 

ફાધર મધરને બોલાવવાની અને અહીંના સમાજમાાં આગળ 

આવવાની તજવીજ હોય છે અને િરદેશ વસેલી ગજુરાતી નારી 

મોટર હાાંકે છે, જૉબ િર જાય છે, લચલડ્રનને બબેીપસટર િાસે મકેૂ 

છે, અઠવાહડયાની રસોઈ એકસાથે બનાવી રાખે છે. 

 સેકન્ડ જનરેશનની પ્રજા ડબલ રોલમાાં હોય છે. 

પવચારે અમેહરકન અને સાંસ્કારે ગજુરાતી હોવાનો અનભુવ કેવો 

હશે તે આિણે કદી નહીં જાણી શકીએ. આિણે એમની સાથ ે

અંગ્રેજીમાાં બોલીએ છીએ ત્યારે એક ગપુ્ત રીતે એમના કરતાાં 

અંગ્રેજી ઓછાં આવડતુાં હોવાનુાં કબલૂ કરીએ છીએ. આિણાાં 

સાંતાનો સાથેનો આિણો વહવેાર ગજુરાતી માતાપિતા કરતાાં 

બહ ુ જુદો છે. એ બાળકો મોટાાં થઈ અમેહરકન મખુય પ્રવાહમાાં 

જોડાશે, અને એમનાાં સાંતાન અને તેમનાાં સાંતાનોનાાં સાંતાન 

આખરે પરેૂપરૂા અમેહરકન ઘડામાાં ઘોળાઈ જશે. િચીસ િચાસ 

વિામાાં આિણુાં આિણાિણુાં અહીં લપુ્ત થવાનુાં છે તે આિણ ે

જોઈએ છીએ અને એટલે બમણા મમતથી તેને આિણે બાથ 

ભીડી બેઠાાં છીએ. 

 હહન્દીમાાં કહ ે છે કે ‘સાહહત્ય સમાજ કા દિાણ હૈ’ અન ે
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અહીંનાાં લખાણોમાાં હવે શાકની ઝોળીની કે શ્રીમતીજીની 

ફરમાયશની વાતના સ્થાને આ બધુાં આવી રહ્ુાં છે, આવશે, 

અને વાતાાના વસ્તનુો વયાિ પવશાળ થયો છે, થતો જશે. 

 ‘અમેહરકાનુાં જીવન જ એવુાં છે ને કે સામાન્ય જીવની 

વાતાા િણ કથામાાં િહરણમે,’ કહ ે છે ભોગીલાલ કહઠયારાના 

સ્વાાંગમાાં હરપનશ જાની; િહલેો પરુુિ એકવચનમાાં કહવેાયેલી 

‘સત્યનારાયણની કથા’ વાતાામાાં. 

 આ સાંગ્રહ જાનીના વાતાાલેખનના પવકાસનુાં 

ડોક્મેુન્ટેશન બની રહ ે છે. આમાાં ‘ચાાંદની’(1961)માાં આવેલી 

પ્રથમ વાતાાથી માાંડીને અમેહરકાથી છેલલી લખાયેલી (2002) 

વાતાા િણ છે. છતાાં, અમકુ નોંધિાત્ર વાતાાઓ નથી, અને 

અમકુ પનવારી શકાય તેવી જૂની વાતાાઓ સેન્ટીમેન્ટલ 

કારણોસર છે, જે તેમને નફકરા મશ્કરા તરીકે ઓળખતા લોકને 

લગીર ચસ્સત કરે તેવી બીના છે. 

 એક ઝાટકે કશુાં કહવે ુ ાં હોય તો કહવેાય કે હરપનશ 

જાનીના વાતાાલખેનમાાં મૌલલકતા આવી છે એમની અમેહરકન 

વાતાાઓમાાં. એમની ભારતીય વાતાાઓમાાં તે સમયની પ્રચલલત 

શૈલી વધ ુછે. 

 અમેહરકામાાં લખાયેલી ‘પસનેમા, નાટક અને વાતાા’ 

નામે વાતાામાાં એમની શૈલીનો િહલેો ઉઘાડ દેખાય છે. 

‘સત્યનારાયણની કથા’માાં કટાક્ષનો િાશ આવ ે છે, ‘અમેહરકા 
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અમેહરકા’માાં િોતાના મનોજગતનાાં િાત્રોને જાનીએ વધ ુપવગતે 

દોયાું છે, ‘બારાખડીનો િહલેો અક્ષર’માાં ભાિાની છટા દેખા દે 

છે. 

 જાનીએ અહીં સરેરાશ વિાની એક વાતાા લીધી છે. 

જેમ જેમ વાતાાઓ લખાતી જાય છે તેમ તેમ લેખકને નવી 

આત્મશ્રદ્ધા સાાંિડ ે છે અને અનકુરણ કે સશુોભન કે સાન્ત્ત્વક 

વસ્તઓુને મકૂીને તે િોતાની લાગણીઓ અને પવચારોને સ્થાન 

આિતા થયા છે. સન 1998ની ‘સિુર કાંડકટર’ વાતાા એ રીતે 

એમનાાં મૌલલક શૈલી, વસ્ત,ુ ભાિા, િાત્રાલેખન વગેરેનો 

િહરચય આિે છે. ‘ઇન્સ્યોરન્સ’, ‘પધ લોટરી’, ‘મહાકપવ ગનુ્દરમ’ 

આહદ વાતાાઓમાાં િણ અમેહરકામાાં જ ઊગ ેતેવાાં વાતાાપષુ્િો છે. 

મને ગમે છે તેમની નાગાલનૅ્ડ (્.ુએસ.એ.) વાતાા. હવે શુાં થશે 

તેની આિણને ખબર િડી જાય છે છતાાં સાઈનફેલડના એપિસોડ 

ફરી ફરી જોઈએ તેમ આ વાાંચવાની મજા આવે છે. 

 અને અંતે, ફરી એક વાર ઇન્કલાબ, લઝિંદાબાદ! 

 કોઈ િણ કોલોનીના જીવનકાળમાાં એવો સમય આવ ે

છે કે તેણે િોતાની મળૂ ભપૂમના પ્યાદા મટીને સ્વતાંત્ર રાષ્ર 

બની અલગ પ્રપતભા પવકસાવવાની ફરજ િડ ે છે, એવી 

મતલબનુાં કશુાંક કહીને સા્ં સુત રાષ્ર અમેહરકાએ ચાર જુલાઈ 

1976માાં મળૂભપૂમ લબ્ટનથી મસુત થવાની ઘોિણા કરી હતી. 

ગજુરાતી સાહહત્યની કારહકદીમાાં િણ હવે એવો સમય આવયો 
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છે કે મળૂ ભપૂમના લેખકોની સામે નતનયને પશષ્યભાવે લઘતુા 

સ્વીકારી જીવવાને બદલ ે ભારત બહાર વસતા ગજુરાતી 

સાહહત્યકારો િોતાની અલગ પ્રપતભાની ઘોિણા કરે. 

 આિણ ે િરદેશ વસતા ગજુરાતી સાહહત્યકારો ભલ ે

ઢોંગ કરીએ કે આિણ ેગજુરાતના સાહહત્યકાર છીએ િરાંત ુ તે 

વાસ્તપવક નથી. આિણી ભાિા ભલે ગજુરાતી છે, જેમ 

અમેહરકાની ભાિા ભલ ે અંગ્રેજી છે િણ અમેહરકાનુાં સાહહત્ય 

ઇન્ગ્લૅન્ડના સાહહત્ય કરતાાં અલગ અને ્ ુનો, ચહડયાત ુાં છે તે જ 

રીતે િરદેશી ગજુરાતી લખેકોએ દેશી ગજુરાતી લેખકો કરતાાં 

િોતાની મઠુ્ઠી ઊંચેરી પ્રપતભા પસદ્ધ કરી બતાવવાની છે. 

 હવે વતન કોઈ નોસ્ટાલ્લજયાના સણકા આિતી 

માયાભપૂમ નથી, હવે વતનનુાં િૉલ્શુન આિણને શ્વાસ લેવા 

દેત ુાં નથી, કરપ્શન અને કરિીણ કોમી દાંગા આિણને ખાતરી 

આિે છે કે આિણ ેઆ નથી, આવા નથી. હવે આિણો દેશ છે 

અમેહરકા. 

 હવે શરૂ થાય છે અમેહરકન ગજુરાતી વાતાાનો 

સવુણાકાળ. 

4 જુલાઈ 2002(જસી પસટી, ન્્ ૂજસી) 
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(A Page from Printed book)  

 

‘Sudhan’, collection of short stories 

By Harnish Jani, 2003 

 

(c) હરપનશ જાની  

 

પ્રથમ આવપૃત્ત : 2003  

પ્રત : 1250  

મલૂય : 100=00  

પ્રકાશક : સનુીતા ચૌધરી 

  રાંગદ્વાર પ્રકાશન,  

  15, ્પુનવપસિટી પ્લાઝા,  

  દાદાસાહબેનાાં િગલાાં િાસે, નવરાંગપરુા,  

  અમદાવાદ – 380 009, ફોન : 7913344 

 

ટાઇિ સેહટિંગ : રાંગદ્વાર પ્રકાશન 

 

મરુક : ચાંહરકા પપ્રન્ટરી 

        પમરઝાપરુ રોડ, અમદાવાદ – 380 004 
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(A Page for eBook)  

 

‘Sudhan’, collection of short stories 

By Harnish Jani, 2003 

 

 (c) હરપનશ જાની 

પ્રકાશન વિા : March 2017 

●પ્રકાશક●  
Harnish Jani,  
4, Pleasant Drive, Yardville, NJ 08620-USA 

ઈ.મેલ : harnishjani5@gmail.com    

ફોન : 1-609-585-0861 

 

●ટાઇિ સેહટિંગ● 

મૈત્રી શાહ, (maitri@arniontechnologies.com) 
●GujaratiLexicon●  

410 – Shiromani Complex,   

Opp. Jhansi Rani BRTS Bus Stand,  

Ambawadi, Satellite, Ahmedabad  – 380 015 

Ph : 079 – 4890 9758 

 
●માગાદશાક અન ેસહાયક● 
ઉત્તમ ગજ્જર 
Gurunagar, Varachha Road, Surat- 395 006  
ફોન : 0261-255 3591 ઈ.મેઈલ: uttamgajjar@gmail.com 
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